“Farmacia, chiesa dei disperati,
con un piccolo dio in ogni pillola”

Pablo Neruda, Ode

Elementi culturali e spunti di riflessione sulla farmacia nella letteratura e nel teatro

Raimondo Villano

Abstract

La letteratura e il teatro contribuiscono ad arricchire la conoscenza di vaste platee sul farmacista e la farmacia,
approfondendone, anche in modo magistrale, aspetti e valenze. L’autore effettua una carrellata, attraverso una sua
selezione campione su un arco temporale superiore al millennio, giungendo fino alle realta e criticita contemporanee
non per esercizio di erudizione e intrattenimento ma per finalita culturale e, quando possibile, analitica.

The literature and the theater contribute to increasing knowledge of large audiences on the pharmacist and the
pharmacy, exploring, also in a masterly way, aspects and values. The author makes a trolley, through its selection
a sample over a period of time exceeding the millennium, reaching up to the realities and contemporary critical and not
for exercise for learning and entertainment but for cultural purposes and, when it is possible, analytical.

Essendo numerose le narrazioni, le opere letterarie e teatrali in cui compaiono farmacia e farmacista, mi
limito a citarne passi da una mia selezione campione, effettuata da un significativo arco di tempo che supera
il millennio, magari traendone non solo intrattenimento e note erudite bensi arricchimento culturale e anche
spunti di riflessione. Gli elementi d’interesse che emergono arricchiscono la conoscenza della farmacia ed
approfondiscono aspetti antropologici e professionali, talora penetrandone finanche complessita e criticita.

In molte opere vi sono descrizioni di farmacie: nel Decamerone di Boccaccio™ ¢ illustrato un ambiente

ricco di albarelli, unguenti, scatole di ‘confetti’, ampolle con ‘acque lavorate e oli’ e ‘vini preziosissimi’; in
Madame Bovary ci ¢ dato da Flaubert uno splendido affresco della farmacia del signor Homasis, dai
suggestivi riflessi serali della lampada quinquet e dei boccali rossi e verdi in vetrina, da cui “s’intravede
[’ombra del farmacista, con i gomiti sul banco”; in The Diseases of Bath, ma in negativo, un Anonimo
descrive le sembianze di un certo apothecary Stercorio nella cui caliginosa apoteca si trovano, tra polvere e
ragnatele, insetti morti, uno scheletro ed un coccodrillo imbalsamato; ne 1! figlio del Farmacista® Tobino®
ci dona una descrizione minuziosa e originale, poetica, della farmacia e di quanto in essa “ne sa di storia”.

In altre opere sono descritti episodi, sia ordinari che paradossali, professionali e di vita che interessano la
farmacia: Praga, in Memorie del Presbiterio, realizza sia un acquerello di una farmacia che la narrazione
dell’attivita di un farmacista dietro al banco, intento a servire “una vecchia montanara catarrosa e
febbricitante; nelle Mémoires dell’ Abate de Choisy si descrive la clisterizzazione ad opera di un apothicaire
e del suo valletto, in presenza del curato di parrocchia; nella commedia di Moliére dal titolo Le Médecin
Malgré Lui®® Thibaut e suo figlio Perrin si rivolgono al falso medico Sganarelle per guarire la signora
Thibaut, dopo aver inutilmente fruito di prescrizioni ¢ medicamenti forniti direttamente dal loro stesso
“onnisciente” speziale, in Histoire de Gil Blas de Santillane, invece, Lesage descrive, tra D’altro,
I’inconveniente di un rigetto di clistere sul bel vestito di velluto dell‘apothicaire che, dal canto suo,
considera I’incidente come rischio di farmacia e, imperturbabile e senza proferir * parola, si asciuga
e ben risoluto fa “pagare il lavandaio, al quale senza dubbio fu obbligato a mandare il Suo
vestito”; in D’un apoticaire narra Le Métel dell’apothicaire di Rouen che riesce a mettere
alla berlina un suo moroso cliente di prestigio per riuscire a riscuotere le sue parcelle
in Relation Inédite de la Derniére Maladie de Louis XV di La Rochefoucauld-
Liancourt si legge che il Re Luigi XV di Francia si ammala nell’aprile del 1774:
“Gli esponenti della Faculté, che circondavano il letto, fecero posto al maitre
apothicarie che arrivo con la cannula in mano, seguito da un apprendista
apothicaire che portava rispettosamente il corpo della siringa e dal garzone
della camera che teneva la luce destinata a rischiarare la scena”; in The
adventures of Roderick Random Smollet ci parla di un apotecary che per

(1) Giornata settima, nov. IIl, Dentro la spezieria.
(2) Scritto intorno al 1938 e pubblicato nel 1942, di ritorno dalla campagna di Libia, presso le
Edizioni di Corrente, per cura di Ernesto Treccani, in 500 esemplari ma rimasto pressoché sconosciuto
benché, certamente, pari ai libri dell’avvento della celebrita dell’ Autore.

(3) Medico ospedaliero, figlio di farmacista, vincitore del Premio Strega (1962) con il libro “// Clandestino”.
(4) Terzo atto.
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lo piu si occupa dei suoi compatrioti rifugiati, per cui il suo reddito ¢ basso, ma che ¢ tra i maggiori
esperti preparatori londinesi; in Eusébio Macario di Castelo Branco si narra del lavoro di Fistula in
farmacia “pestando droghe nel mortaio e andando in campagna alla ricerca di erbe medicinali che
conosceva molto bene”, imparando la Farmacopea del dottor Agostinho Albano avendo predisposizione
come farmacista; in La Speciaria di Sant’Eusebio i1 Gramegna narra della non facile arte dello speciaro:
“Niuno possi aprire e fondare botteghe drogarie o speciarie prima non sii di competente eta, et esaminato et
approvato dal Protomedico... et insieme giuri di esercitare quell’arte fedelmente, realmente, et habbi
attestazione del Giuramento che egli abbia il modo di comprar et tenere le cose necessarie a tale esercito...
Nella quale approvazione havera il Protomedico nostro (Don Cisco Fiocchetto) a considerare che non lasci
crescere piu numero di speciali di quello che richiede la qualita del luogo”. “Ora, la qualita del luogo in
quell’epoca (cioé dopo la pestilenza del 1630) esigeva soltanto il numero di 24 farmacie, ma la solita
necessita di quattrini aveva spinto il Duca Vittorio Amedeo ad aggiungerne 12 straordinarie, che si decise
la chiusura delle 12 a mano a mano che ne morivano i titolari. Nessuno speciaro poteva vendere la propria
speciaria senza [’autorizzazione  di S.A.R. Era proibito ai colleghi dei Medici di ammettere
all’addottoramento chi prima non abbia fatto il corso di studi in filosofia e medicinali di 5 anni. Cento scudi
d’oro di multa venivano appioppati allo speciaro che non teneva in vista le tasse di robbe medicinali. In
conseguenza, non v'era speciaria la quale non avesse in evidenza un lungo cartellone, sul quale erano
annotate, col relativo prezzo, le varia centinaia dei medicinali prescritti dal decreto 22 ottobre 1633 (...). La
sua speciaria era (prima della tremenda peste del "30) il convegno delle persone piu erudite della Capitale;
a tutte, nella festa di S. Maurizio, protettore di Casa Savoia, egli offriva una tazza di caffe, offerta che allora
aveva del prodigioso, giacché da una ventina di anni soltanto la profumata droga era stata importata a
Venezia, d’onde monsu Trotto, con grave spesa, la faceva venire. Per di piu la Speciaria di S. Eusebio era
["unico ritrovo dove si potessero leggere gli Avvisi, piccoli fogli a stampa che provenivano da varie parti
d’Italia innanzi che si stampassero i primi giornali (il primo giornale vide la luce a Torino nel 1645, a spese
di Madama Reale). Detti avvisi, per lo piu, davano esclusivamente le notizie delle feste principesche, delle
inondazioni, di tutto insomma, fuorché della politica, ma costituivano pur sempre i primi e diretti mezzi di
comunicazione fra le varie regioni italiane. Ne conseguiva che spesso la speciaria era teatro di discussioni
innocue, ma talvolta cosi rumorose che le Guardie della Vicaria entravano in bottega credendo vi si fosse
venuti alle mani”; 1o Speziale di Goldoni, nel libretto per opera giocosa del musicista Haydn, ¢ I’anziano
Sempronio, amante di eventi straordinari e politica internazionale anziché della sua professione; nella
famosa commedia Il Barbiere di Siviglia, che poi Rossini mette in musica, Figaro racconta di essere
stato anche apothicaire nelle scuderie dell’Andalusia dove “I/ posto non era male, essendo incaricato
delle bende e delle droghe” e vendeva “spesso alla gente medicine buone per i cavalli...”: (Il Conte)
“... che ammazzavano i sudditi del re. ”(Figaro) “Ah! Ah! Non ci sono rimedi universali; ma non hanno
mancato talvolta di guarire”; ne La ricetta magica di Trilussa troviamo in un castello medievale un
vecchio frate, dedito a cose di spezieria, che “spremeva da le glandole d'un toro/la forza de lo spirito
vitale/per poi mischiallo, e qui stava er segreto,/in un decotto d'arnica e d'aceto./E diceva fra sé: - Co'
st'invenzione,/che mette fine a tutti l[i malanni,/un omo campera piu de cent'anni/(...) ma a l'improviso intese
come un fiotto/d'uno che je chiedeva sottovoce:/- Se ormai la vita é diventata un pianto/che scopo ciai de
fallo campa tanto?/Devi curaje l'anima... e la ricetta é questa:” dignita personale, “sincerita corretta co' la
menta”, “libberta condensata”, “estratto depurato d'erba santa,/bonsenso, tolleranza e strafottina:/(un
cucchiaio a diggiuno ogni matina)”; dal Benni ne Il Cliente ¢ tratteggiata una scena di farmacia all’ora di
chiusura con il farmacista Waldemar che, dopo un buon incasso della giornata, indugia leggendo una rivista
tra una “fossica” che, come di consueto, si rifa il trucco allo specchio del reparto cosmetici e un successivo
cliente vecchio, alto e impacciato, in un “fine inverno particolarmente propizio ai bacilli e ai consigli su
come liberarsene”; ne La Rosa del Farmacista di Robb si vive il dramma di un apotecario, apostrofato come
“vecchio stolto” che per negligenza ha ucciso Fitzwilliam, il pupillo di un Arcivescovo. “La medicina,
preparata appositamente per il malato, aveva contenuto una dose massiccia di aconito. (...) Una
misurazione perfetta era impossibile. Ma in quel caso si era trattato di una svista grossolana; chiunque
avesse toccato il farmaco I’avrebbe facilmente individuato”. Verga ne I Malavoglia® narra di “quelli della
spezieria, che discorrono del re e del papa; (...) Cola (...) gridano”. Vi ¢ don Giammaria “che litiga collo
speziale”.  “Lo speziale teneva conversazione sull'uscio della bottega, al fresco, col vicario e qualchedun
altro. (...) “Ci aveva anche la Storia della Rivoluzione francese, che se la teneva la, a portata di mano, sotto
il mortaio di cristallo, percio quistionavano tutto il giorno”; ne La fatta di Fucini in un paesello della

(5) Capitolo II.
(6) 52° racconto: “Du Sale Desjeuner Preparé par un Varlet d’Apoticaire a un Advocat & a un Gentil Homme”.
(7) 78° racc.: “Une Femme Faict Manger des Cantarides a Son Mary pour Avoir un Traict de I’Amour & 1l en Cuida Mourir”.
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Toscana le personalita locali, farmacista compreso, litigano nella pretesa di riuscire a riconoscere dallo
sterco I’animale che lo ha prodotto; in farmacia, di sera, lo speziale discute dell’evento con il Sindaco e il
medico; ma con quest’ultimo si lamenta anche di essere stato accusato da un tizio in passato di aver sbagliato
la ricetta, diffidandolo dall’accostarsi al banco perché gli avrebbe rotto “un barattolo nel muso!”; ne
L’Heptaméron di boccaccesca memoria la Regina Marguerite d’Angouléme® narra uno scherzo atroce di
un apprendista speziale ai danni di un persecutorio avvocato mentre piu avanti”’ racconta di un apotecario
che, nonostante sposato con una donna dabbene e bella, come prova droghe differenti cosi fa spesso con
donne differenti, “per saper parlare meglio di tutti i caratteri”; la moglie, trascurata, si spazientisce e si
apposta in farmacia ascoltando la comare dell’apotecarioche confessa di essere trascurata dal marito e vede
che questi le da una polvere per il marito per riaccendere il suo amore. La moglie dell’apotecario, quindi,
preleva la polvere e la propina al marito, “senza riguardo per peso, dose o misura” e ’effetto ¢ tale che, pur
volendo I’apotecario giacere con la moglie, non riesce perché “i/ fuoco lo brucia cosi forte che non sa su che
fianco girarsi” e accusa la moglie di averlo avvelenato; ma poi si rende conto della sua stupidita e riconosce
che Dio I’ha giustamente punito, facendo ricadere su di lui la burla preparata per un altro; in Les Cornets e
Le Testament de Gille di Gueullette medico e farmacista indugiano discettando sull’opportunita di trattare
un’ustione con clistere dolcificante o con salasso finché sono invitati a prendere una decisione e a soccorrere
il povero malato in attesa; nella 38" Chansons il Garguille narra, con licenziosi doppi sensi, di uno speziale
invitato ad adottare rimedi per curare una malata dopo I’intervento di un medico ritenuto non risolutivo.

Ma ben piu dolente ¢ la nota relativa ai rapporti di interesse e ai conflitti tra medico e farmacista, come
emerge in non poche opere tra cui: De I’Escollier Legiste et de I’Apotiquaire qui Luy Apprint la
Médecine® di Des Périers, dove si narra di uno studente che incontra uno speziale che gli paventa la
possibilita di divenire ricchi entrambi, se si fa istruire da lui per qualche settimana sulla materia medica: il
falso medico accetta e, aiutato lo speziale, fa una splendida carriera superando perfino in accreditamento
presso la clientela il defunto vero medico con regolare titolo universitario; La Tontine, dove Lesage fa
dialogare medico e speziale: il medico per riconoscenza (avendo lo speziale fornito al padre le “medicine
durante la malattia che I’ha condotto alla tomba”) ordina “una grande quantita di rimedi” e sbarazza “la
bottega di tutte le medicine inutili; e quando si tratta di mettere nelle prescrizioni delle medicine care, non
manca mai di mettervi cinque o sei scrupoli in piu di quanto serve”; Lettres Juives di De Boyer, in cui si
legge testualmente: “L ‘apothicaire é chiamato dai medici, col suo garzone e il suo porta-siringa,; perché qui
non e come a Costantinopoli, ove il dottore stesso ordina, prepara e somministra i rimedi. In Francia,
ciascun seguace di Ippocrate ha la sua giurisdizione determinata. 1l medico ¢ destinato a comandare.
L’apothicaire ha il diritto di purgare, da sopra e da sotto”. (...) “Un medico, soprattutto, é disonorato se si
abbassa alle attivita subalterne dell apothicaire; e perde la reputazione se tocca una siringa altro che per
disattenzione. Gli apothicaires stessi si erano voluti esimere per un certo tempo dal somministrare i clisteri;
facevano fare queste operazioni ai loro garzoni: ma i medici si scandalizzarono di questa aria di grandezza.
Pensarono di intravedere nel modo di agire degli apothicaires un desiderio di elevarsi al disopra del loro
rango, e di usurpare i privilegi della medicina: e li fecero obbligare, con un decreto della Facolta, a
preparare e somministrate essi stessi i loro clisteri, senza poter essere aiutati nella loro funzione dai loro
garzoni, che potevano solo assistere”; La Speciaria di Sant’Eusebio, dove dal Gramegna leggiamo:
“Siccome poi vi erano cirugici che manipolavano e vendevano per proprio conto medicamenti, anche
velenosi, il fisco colpiva costoro con multe, con tratti di corda e, in caso di morte
procurata, colla forca”.

Per quanto concerne altre attivitda e qualita riprovevoli di farmacisti: il poeta
Belli® stila un ironico attacco contro la pratica delle “mazzette” per eludere i
controlli: “L’antr’anno er mi padrone, lo Speziale,/ ebbe dar Brodomedico
l’avviso/ ch’er primo luneddi de carnevale/ vierrebbe a visitallo
all’improwiso.l Allora lui, ch’é un omo puntuale/ empi du’ bocce o tre
d'acqua de riso,/ e a me tocco 'na bucataccia ar viso,/ a tutti li barattoli e
ar mortale./ Ecco er dottore er lunedi a mattina: “Tutto in regola, gia...”.
“Tutto, risposel lo Speziale, ecco qua la sua brobina”./ “Bravo! accusi me
piaceno le cose!”. E intanto s’acchiappo la su’ cartina,/ la peso tra le
mano e l’aripose”; Simon in Alcune osservazioni intorno alle farmacie de’
paesi esteri alla scoperta dell’Italia scrive: “Appresso arrivai a Trento, citta
discretamente grande.

(8) Novella LIX.
(9) Nel 1832.
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Anche qui mi recai in una farmacia per comperare del natrum carbonicum acidulum, ed il giovane, che si
trovava presente mi assicurava di averlo. Dopo molto cercare porto egli un vaso contenente della polvere
bianca, che doveva appunto essere il chiesto rimedio. lo mi dimostreai diffidente, poiché il vaso non era
provveduto di segnatura, e di nuovo domandai se la polvere contenuta fosse veramente il bicarbonato di
soda: ma nello stesso mentre rimarco che sulla sovracoperta sta scritto Natrum causticum - Per amore del
cielo, grido io allora, quest’é la soda caustica! - Ohibo, rispose egli, un tal nome io gli soprascrissi a
motivo che in una visita di fresco fatta alla farmacia, mancava la soda caustica, e posciache il
bicarbonato di soda non é rigorosamente prescritto, cosi in tal modo mi studiai di supplire a quella
mancanza!”. Ancora nell’Histoire de Gil Blas de Santillane del Lesage, tra 1’altro, ci si imbatte nella
constatazione che: “L'apothicaire, al quale non interessava affatto cosa facessi con la sua composizione,
purché gli fosse pagata, la lascio sul tavolo e si ritiro senza pronunciare una sillaba”; in The Diseases of
Bath vi ¢ un duro attacco ai diciannove apothecarys reali (usando nomi fittizi) della stazione termale di
Bath illustrandone in modo accurato e circostanziato malefatte ed errori e criticando I’ingenuita dei clienti;
Du Fail, signore di La Hérissaye, in Les Contes et Discours d’Eutrapel™” tratta di un presuntuoso speziale
di nome Pierre; nell’Elisir di Le-Roy per le dame di Guadagnoli si riservano molte considerazioni poco
lusinghiere su medici e farmacisti del tipo: “Quando non v'eran medici e speziali / Si campava perfin
novecent’anni; / Ed or che di tal gente ce n'é tanta, / E grassa se si toccano i sessanta! Si tacciano, inoltre,
di scarsa etica e venalita medici e farmacisti®V; nella tragedia Romeo e Gulietta di Shakespeare Romeo,
convinto della morte dell’amata Giulietta, va da uno speziale di Mantova, stranamente povero, dagli “abiti
laceri”, dagli “occhi aggrondati”, che “nella sua squallida bottega teneva appesi una tartaruga, un
coccodrillo imbalsamato e altre pelli di brutti pesci; e sopra ai suoi scaffali era ben allineata una raccolta
di povere scatole vuote, di cocci verdi, di vesciche e di semi ammulffiti, di resti di spago e di vecchie
pasticche rosa”. Lo speziale, in un celebre dialogo, indotto dall’indigenza ed allettato dalla proposta di molto
denaro da a Romeo il veleno per suicidarsi. (Ro: “Il mondo non ti é amico, né lo ¢ la legge del mondo: il
mondo non ha legge che ti faccia ricco; allora invece di essere povero, violala, e prendi questo denaro.” Sp:
“La mia poverta acconsente, ma non il mio volere.” Ro: “lo pago la tua poverta e non il tuo volere.” Ro:
“Ecco il tuo oro, veleno peggiore per l'anima umana, e colpevole in questo odioso mondo di piu assassinii,
che queste povere miscele che non ti é consentito di vendere. lo ti vendo veleno, tu non me ne hai venduto.”);
Bouchet in Sérées cita un apothicaire divenuto molto ricco “somministrando clisteri, e mettendo le mani ove
nessuno osava mettere nemmeno la punta del naso”; nella farsa Le Reméde a la Mode di Sallé Isabelle
simula un malore ricevendo un “falso clistere” dall’amante travestito da speziale ma Cassandre si accorge
dello “scellerato” complotto e si celebra un matrimonio riparatore. Verga in Mastro Don Gesualdo"?,
invece, narra che una “bestia dello speziale continua a predicare di scopar le case, di pigliarsela coi maiali
e colle galline, per tener lontano il coléra!” e di Gesualdo che si affanna intorno al farmacista®.

Non di rado si trovano episodi in cui sono i1 farmacisti vittime di truffe. Da Lo Speziale di Anonimo ci
giunge novella di campagna in cui uno speziale un di compra da un contadino una botte di mele... con il
‘trucco’: “invece di mele, ['era meta mele, e in fondo merda”. “Dunque questo Speziale comincio a vendere
mele, quando un giorno comincio a sentire un puzzo nella bottega, un puzzo da non resistere! Principio a
guardare, poi gli venne l'idea di andare a vedere in questa botte, e trovo che il guaio veniva di Ii” e medita
di vendicarsi I’indomani. Ma I’inserviente in serata fa delazione al contadino che, intimorito, chiede alla
moglie di mettere il giorno successivo, quando viene lo speziale, una pentola sul fuoco con carne dentro ma
a bollire senza il fuoco. E, in effetti, il giorno dopo lo speziale “resta grullo n'il vedere la pentola che bolle
senza foco, e si dimentica della merda” e la compra per ben cento scudi e a casa si vanta dell’affare con la
moglie evidenziando il gran risparmio di carbone! La mattina successiva la mette la carne in pentola ¢ la
cuoce senza fuoco ma, “quando l'e l'ora del desinare, vanno e trovano la carne cruda e l'acqua come
l'avevano messa. La donna la comincio a litigare e dice: Voglio andare lassu lo voglio ammazzare!”. Ma
nuovamente 1’inserviente racconta tutto al contadino e, dopo altre vicissitudini, la quarta volta lo speziale va
dal contadino per ucciderlo ma lo trova piangente per morte della moglie; il contadino, tuttavia, suona un
piffero e dopo un po’ la moglie resuscita “e lo Speziale resta grullo” dopo molte insistenze riesce a comprare
il piffero per altri cento scudi, va a casa e spiega alla moglie: “chi di noi more, se tu mori te, te lo sono, e tu
resusciti; se moio io, tu hai a fare il simile a me Poi dice. — “Si ha a provare. Vieni che t'ammazzo”, e
l'lammazza; piglia il piffero, sona sona sona;, potette sonare, ma la moglie 'un la riebbe”.

(10) 24° racconto: “D 'un Apothicaire d'Angers”.

(11) Ad esempio: vv. 275 e segg.; fonte: Unita di Ricerca, Universita di Pisa.
(12) Capitolo V, Parte Terza, II.

(13) Ibid., TI1.
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Nell’opera teatrale Autunno di Fola di Campriano della Compagnia Popolare del Teatro Povero in varie
simpatiche scene tre scaltri speziali di pochi scrupoli tentano insistentemente di imbrogliare il produttore di
miele Campriano ma, di contro, si ritrovano addirittura ripetutamente truffati.

In diverse commedie Molicre, poi, sfrutta tematiche attribuibili agli apothicaires (il clistere, la ricchezza, il
servilismo nei confronti del medico “amico”, I’astrusita di taluni medicamenti, la persuasione o, addirittura,
la circonvenzione del cliente) per esaltare la comicita di situazioni prevalentemente sanitarie. Nella
commedia-balletto Monsieur de Pourceaugnac, rappresentata per la prima volta al cospetto di re Luigi XIV

con Moliére stesso nella parte del protagonista Pourceaugnac, il musicista Giovanni Battista Lulli interpreta
in una danza uno speziale con un’enorme siringa in mano. Nell’ultima scena del primo atto, infine, lo
speziale si adopra in ogni modo per convincere un paziente ad assumere il medicamento preparatogli. Nella
parte iniziale della commedia Malade imaginaire di Moliére vi ¢ una celebre scena di Argan che verifica il
conto dello speziale Fleurant’® apprezzandone le espressioni usate per descrivere i medicamenti ma
eccependo con pignoleria su tutti i prezzi che impietosamente taglia. “Quel che mi piace del mio farmacista,
il signor Fleurant, é che le sue note sono sempre scritte con molta eleganza: “le viscere di sua signora,
trenta soldi”. Si, ma non basta l'eleganza, signor Fleurant, bisogna anche esser ragionevoli, e non
scorticare i pazienti. Trenta soldi per un lassativo: servo vostro, ma ve l'avevo gia detto. Le altre volte me lo
avevate messo venti soldi, e venti soldi nel linguaggio dei farmacisti vogliono dire dieci soldi: eccoli qua,
dieci soldi”. Nel terzo atto Fleurant con un vistoso clistere in mano va da Argan che si rifiuta per la prima
volta di ricevere il medicamento provocando il risentimento dello speziale cui il fratello di Argan Béralde si
rivolge offensivamente affermando che: “si vede bene che non (&) abituato a parlare in faccia alla gente”.

Altro umorismo ¢ nel poema eroico-satirico di Lenoble dall’eloquente titolo L’Allée de la Seringue, 1’alleato
della siringa. Inoltre, dal dialogo burlesco Qui Sont Ceux Qui Se Moquent des Medecins et Apoticaires di
Tabarin si legge: “Tabarin. Non ¢ un gran scherno quando uno mostra mezzo piede di lingua a quello che
viene a vederlo? Le Maistre. In verita, mostrare la lingua e un segno di derisione. Tabarin. Il fatto é che se
un medico viene a vedere un malato, per sapere la causa del suo male, il malato gli mostra la lingua; questo
e puro scherno. Le Maistre. E [’apothicaire? Tabarin. Ancora peggio per [’apothicaire; perché se per caso
viene a portare un clistere a un malato e a visitarlo, il malato, burlandosi di lui, gli presentera il culo come
astuccio per il suo naso: non si tratta in questi casi di grandi burle e derisioni?”. In Le Mercure Galant di
Boursault ’apoticaire ¢ definito “mousquetaire a genoux”, moschettiere in ginocchio, espressione coniata
probabilmente da lui per indicare lo speziale nell’atto di somministrare un clistere. In Francia, tuttavia,
I’apothiquaire ¢ destinatario di molti appellativi, sempre allusivi, del tipo: artilleur a genoux, canonnier de
la piece humide, chevalier de la seringue, fliitencul, limonadier de l'autre visage, limonadier du postérieur,
ministre de la canule. L’attivita dell’apoticaire ¢ perfino un’astrusa aspirazione: Piron, infatti, poeta
“maledetto”, nella poesia “Mon testament” desidera che dopo morto le ossa “siano donate ad un
apotecario, perché ne faccia cannule atte a somministrare clisteri, affinché anche da defunto
possa” dedicarsi “a quello che é stato [’oggetto della mia vita: il ...” fondoschiena.

Ne “Le mille e una notte” Ali Baba chiede a Margiana di seppellire il cadavere del fratello
simulando una morte naturale per non destar sospetti, ed ella, riflettuto sul miglior modo
di “cavarsi dall’impiccio”, va nella bottega di uno speziale ad acquistare una medicina
usata per curare malattie mortali. Lo speziale gliela da, chiedendo chi fosse ammalato e
Margiana risponde che si tratta del povero fratello del padrone. La mattina dopo
Margiana torna dallo speziale e, in lacrime, chiede una certa medicina usata come
estremo rimedio per i moribondi e lo speziale si affretta a dargliela. E strada facendo
ebbe cura di far sapere a tutto il vicinato della grave malattia che aveva colpito il
fratello del suo padrone. Percio, quando l'indomani all'alba i vicini sono svegliati da
grida e pianti di donne, capiscoono subito che ¢ morto il fratello di Ali Baba ma
nessuno se ne meraviglia.

(14) In “La Pharmacie @ Travers les Siécles” di Emile Gilbert si indica che da un presunto incontro
del grande Moliére con un apothicaire ha origine I’idea del nome, Fleurant, del personaggio della

commedia Malade Imaginaire: “Il vero incontro di Moliére con [’apothicaire Fleurant ebbe

luogo a Gueret. (...) Moliere si trovava a Guéret con la sua troupe, e quel giorno pioveva.
Attraversando una strada, fu notato da un apothicaire che sostava sulla porta della sua
apothicairerie. Quello lo invito a mettersi al riparo. Moliére converso con lui in incognito e, impressionato
da quel tipo, gli chiese come si chiamava. - Mi chiamo Fleurant, signore, al vostro servizio! - Al che
Moliere rispose: Ebbene, signore, il vostro nome passera ai posteri”.
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Nella gustosa narrazione ¢ implicita anche I’'importanza di una corretta deontologia in taluni atti
professionali: lo speziale diventa addirittura involontario complice di un’occultazione di omicidio; ma, se
I’atto dispensativo fosse avvenuto soggiacendo ad un ordine del medico, cid probabilmente anche in quel
tempo, sarebbe accaduto solo dopo una visita al malato.

Altro tema ¢ I’abuso professionale: nella commedia in versi Le Légataire Universel di Regnard vi ¢
I’anziano speziale Clistorel cui il tirchio Geronte, per risparmiare una parcella medica, medita di rivolgersi.
Clistorel scoraggia Geronte dallo sposare una donna molto piu giovane evidenziandone gli inconvenienti
e citando Ippocrate in latino sui danni derivabili ad un vecchio da una donna giovane libidinosa;
constatando gli astanti la padronanza del latino che ha lo speziale e paventandoglisi conseguentemente
I’ipotesi che possa anche divenire medico, Clistorel si affida al Cielo affinche lo protegga da tale sciagura;
nel Don Chisciotte'™ di Cervantes ci imbattiamo, invece, in Sancio che recrimina di essere “il medico piu
sfortunato che viva al mondo, poiché se ne trovano molti che dopo aver ammazzati gli infermi, vogliono
essere pagati delle loro fatiche;, e queste consistono in firmare una polizzetta di certi rimedii che non
fanno essi, ma sono figli della testa dello speziale”; a lui, invece, per “la sanita degli altri” non hanno dato
“neppure un maravedis”.

Ma un elemento di riflessione piu specifica su qualifiche e idoneitd dei collaboratori (e abusivismo) ci
giunge dalla nota satirica sul Cardinale Richelieu e I’apprendista speziale del suo apothicaire personale:
“Il gran ministro, tormentato dalla colica, ed essendo malato il suo apothicaire, questi manda il suo primo
apprendista a somministrare al cardinale il rimedio che ha richiesto, non senza avergli raccomandato di
non mancare, come preambolo, di parlare sempre di Eminenza. L’apprendista, avendo difficolta a
introdurre la cannula: Se Sua Eminenza - dice all’augusto paziente - volesse introdurla da solo, rischierei
meno di farle male, considerando che Vostra Eminenza ha due Eminentissime Eminenze che impediscono
l’entrata della cannula nel suo luogo. Amico mio - gli risponde Richelieu scoppiando a ridere - andate ad
assicurare il vostro maitre che siete un oratore scadente altrettanto che un operatore maldestro!”.

(16)

Un’acuta e impietosa satira ¢ in Pasquino farmacista di Signore" ™, in particolare negli episodi: “La storia
der farmacista de Roma”, “Le tre virtu?”, “Storia o Farmacia?”. La storia der farmacista de Roma narra le
‘evoluzioni della farmacia’: “‘Na vorta, tanti anni fa, lo Spetiale ciaveva bottega in piazza e tra li mortai e
["alambicchi preparava pinnole, tronchetti, balsami, acque e giulebbe, correva sempre su e giu e parlava co
tutti che pareva dommineiddio. Dietro ar bancone c’era puro er quadro de la Madonna e si li rimedi nun
sortiveno effetto, ce pensava Lei. Lo Spetiale era un omo sentito assai e mica s ’annava alla Spetiaria solo pe
li malanni, anche pe’ li consij, li guai. (...) L antra matina venne puro er Notaro come tutte le matine p’er
Servitiale; lo Spetiale preparo I’abbisogna, unse lo strumento e je lo mise in quer posto... pe’ manna via
["umori peccanti. In verita lo Spetiale ciaveva puro quarche rogna, mo cor Cardinale, mo cor Brodomedico,
mo co li Droghieri, mo co quelli der Colleggio sempre a chiede li sordi, ma tutte le vorte ch’annava a
lamentasse da li Consoli sui, questi je diceveno: Nun te preoccupa tanto la Spetiaria cresce. Li fatti
agnedero cosi pe’ tanto tempo, e grazziaddio li baiocchi nun mancaveno, quanno un giorno le cose
cambiorno. (Spetiale): “Be’? Ch’é successo?”. (Consoli): “E la Rivoluzzione ch’hanno fatta li Franciosi, je
dissero li Consoli, ma tu nun te preoccupad, tanto la Spetiaria cresce”. Vennero li Franciosi e se ne agnede
la Madonna da dietro er banco, forse pe’ questo nun se guariva pitt come ‘na vorta. Vennero pure li Savoia
a comprica la vita; vennero puro un sacco de porveri chimiche... (Co.): “Robba nova! Robba scentifica; a
proposito tu nun sei piu Spetiale, sei Farmacista e devi fa... accusi, accusi, accusi, ma tu nun te preoccupd
tanto la Farmacia cresce”. Ce fu un’antra grande rivoluzzione; mo li rimedi nun se pijaveno piu solo pe’
bocca, infatti inventorno la supposta. (Farmacista): “Come ho da fa?”. (Co.): “Accusi, accusi, accusi”.
(F.): “Aho! Ma che me stai a di?”. (Co.): “La scienza ha detto che piallo in quer posto, il rimedio, é piu
mejo assai”. Er povero Agnolo se convinse, ma se ne agnede tritticanno. Co’ la testa diceva de si, cor culo
diceva de no. Doppo in Farmacia entorno le scatolette e sortirono fora li mortai e ’alambicchi. Nando che
era ‘ma boccaccia peggjo de Pasquino, je se paro davanti e je chiese: “Ma sor Farmacista, che so ste
scatolette?”. (F.): “So speciali!”. (N.): “Sara, ma me pari, co rispetto parlanno, Peppe er Ceretno”. (F.):
“Aho, aricordate che io nun venno, dispenso!”. Cosi j’arispose er Farmacista mannando giu er rospo e
dicenno tra sé e sé: Che me ne frega, tanto la Farmacia cresce! S’accerto puro che se cominciorno a venne
certi affari de gomma. (F.): “Ma a che serveno?”. (Co.): “A nun pija er male de li Franciosi e a nun fa
rimane gravida tu moje!”. Aho! Anno subbito a rubba, cominciorno a veni puro le comari, prima sottovoce
co un filo de rossore, doppo allunganno er collo verso er cassetto e strignenno [’occhio: “A Dotto,

(15) Capitolo LXIX: “Di cio che accadde a Don Chisciotte con Sancio nel restituirsi al paese natio”, Tomo secondo.
(16) GianCarlo Signore, past President del Nobile Collegio Chimico Farmaceutico Universitas Aromatariorum Urbis.
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un cerottino”. Er Farmacista je dava er preservativo tutto incartato e speranzoso strignennoje l’occhio
aggiungeva... “‘che bon pro ve facci”. Nando invece sempre bullo: “A sor Farmaci, ma ched’e sto Hatu?” E
de rimanno er Farmacista serio, perché s’aricordava un cencio de latino: “Habemus Tutorem”. (N.):
“Senti, senti. E chi ’avrebbe mai detto!”. Poi venne la guera, quella che ammazzo tanti cristiani e in
Farmacia le scatolette, quelle Speciali, aumentorno e ce fu puro un’antra novita, la gente veniva, pijava le
medicine e nun pagava. (F.): “Ma che ce fai co ste du’ sporte de medicine? . (Cliente): “Cio diritto, me [’ha
detto er Sindacato”. (F.): “E chi paga?”. (Cl.): “Lo Stato”. (F.): “E quanno paga?”. (Cl.): “Aho, e quante
ne voi sape!”. Poi la Farmacia se riempi de robba strana, mai vista: zoccoli, scarpe, forbici, mutanne,
allora er Farmacista anno stavorta dar Presidente. (F.): “Ma semo sicuri co tutta sta robba? . (Presidente):
“Ricordete che tu nun venni, ma stai facenno educazzione sanitaria e nun te preoccupd tanto la Farmacia
cresce”. Du giorni fa un Farmacista s’¢ messo a venne le cosce de pollo! (F.): “Ma che stai a fa? Nuné,
sarvognuno, che te stai a allarga un po’ troppo?”. (Fa.): “Ma so biologgiche!”. “Ho capito, ma sempre
cosce de pollo so! Hai visto mai quarcuno te pijasse pe’ macellaro?!” Ora er Farmacista co’ la capoccia
rintronata aritorna dar Presidente. (F.): “Semo sicuri che nun c’e un’antra strada?”. (P.): “Tranquillo, la
Farmacia cresce”. Poi tornanno verso bottega e passanno pe’ Via Capo le Case, je venne da pensa...nun
vorrebbe che a forza de cresce sta Farmacia diventasse un’antra cosa e cosi ce la pijamo tutti in quer
posto... e chi sa perché er pensiero je volo ar Serviziale e alle supposte.

“Le tre virtu?” parla della condizione della farmacia:“Ma che stai a ruga? Me pari ‘na pila de
facioli!”./“Zitto che nun ho dormito, sara stata la trippa, oppuramente quello che me so insognato,; che te
devo da di?!”./”Be che te sei insognato?”./”Li Padri: Ippocrate, Galeno e Federico che me guardaveno e
sgrullaveno la capoccia; ciavevano ‘na faccia tutt’e tre! Quella piu schifata era de Federico che rugava:
Ordine, Ordine! E me guardava. Ma che vorebbe di sto sogno?/Nun me vorebbe sbaja, ma quelli, li Padri
della Spezzieria, ce I’hanno co te che sei Spezziale, tan’é che Ippocrate rappresenta lo Studio, Galeno la
Creativita e Federico I’Ordine. A Spezzia nun me pare che ste tre Virtu t ariguardino, potemo di che te movi
dentro un gran casino, che si lo avesse saputo, Federico, avrebbe dato subbito le dimissioni.”/“Tu te stai a
preoccupa de la trippa che hai magnato ier sera e nun t’accorgi che la Spezziaria é finita. La storia t’ha
consegnato, ‘na cosa seria, che funzionava e tu a forza de zoccoli, orecchini, stronzate e vibbratori je [’hai
massacrata, ma la cosa piu peggiore e che ciai provato puro gusto e mo nun te poi sarva, cianno raggione
queli tre a scote la testal/Ma come, mica me venghi a di che I'azienda é finita!”/*No, I’azzienda no! E la
Farmacia ch’e finita, ma tu nun te devi da preoccupa, mo ‘na cosa pe’ le fette, mo un’antra pe’ la capoccia
ce rientri sempre e poi nun te inquieta c’eé la sorcia che tira, mo la lavanna, poi l'intimo e mo puro er
vibratore; c’¢ da mettese li sordi ar pizzo, come di: conoscemo la via de la bottega, ma no quella de
l"onore.”/ “Ma allora secondo te che dovressi da fa? /" “Che dovressi fa? Nun magna piu la trippa la sera,
se no doppo t’insogni la Verita”. “Storia o Farmacia?” da consigli per intraprendere la professione:
(Studente): “A Dotto, dateme un consijo, so indeciso se studia la Storia o fa er Farmacista, Voi che me
suggerite?”. (Farmacista): “Che te devo da di, vedi la storia nun e semplice perche a la fine nun poi capi si
¢ er pensiero dell’'omo pe’ dasse ‘na dignita o si so ‘na serie de fregature, pe’ mejo frega er prossimo tuo.
Vedi ce sta un vecchio, se chiamava Socrate, che predicava la Conoscenza, ['unica capace de eleva [’omo,
si ce fusse oggi, direbbe la stessa cosa; poi ce stava un antro gajardo che se chiamava Platone che
diceva che solo li saggi ponno comanna, ¢ inutile che te dica che lui era saggio e poi Antistene, er
socialista, che ripeteva: perché te voi magna tutto e nun voi lassa a me quarche cosa, che so un omo come
te? Come vedi so tutti omini che hanno “inverato” er pensiero speranno che [’ommini diventino piu mejo;
questa e la vera storia”. (S.): “Dotto che vordi inverato?”. (F): “Che vordi?
Che speravamo ch’er pensiero loro fusse riconosciuto vero e concreto. Pero si
questi te pareno troppo puri, te poi rivolge a Hobbes che in sostanza
ha detto che I’Omo é lupo a se stesso, er lupo, pora bestia,

non c’entra, ma ha vorzuto “inferire” er pensiero de tutti
contro tutti, che poi é la situazzione de oggi. Mo che sai
tutto poi sceje”. (S.): “Che vordi infierire!”. (F): “Lassa
perde, te do un consijo: fa er Farmacista e nun te fa troppe
domanne”. (S.): “Ma, si devo fa er Farmacista, damme
‘na dritta bona, ch’ho da fa?”. (F): “Te do due consiji:

ama er prossimo tuo, oppuramente imparate a fa li conti,

mo fa come te pare!”. §

In altre opere si rende merito al farmacista con esaltazione di
vari aspetti, ruoli o personalita, giungendo finanche al lirismo
ed all’idealizzazione: la raccolta Les Chevilles de Me Adam Menuisier de
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Nevers di Billaut (1602-1662) contiene un epigramma per I’apothicaire de La Vigne; nel Dictionnaire di
Boileau-Despréaux vi ¢ un epigramma allo speziale Dénos; nella Raccolta delle Opere di Benserade vi € un
giocoso Epitaphe d’un Apoticaire; Legué nell’opera Meédecins et Empoisonneurs au XVII siécle parla
della farmacia di Christophe Glazer, famosissimo Apothicaire Ordinaire nientemeno che alla corte del Re
Sole, autore del celebre Traité de Chymie e tra i maestri dell’illustre Lémery; Gozzano tratta in una sua
poesia di vicende de Il commesso farmacista, originale amico, ammonendo in conclusione: “Non si rida,
compagni, non si rida del poeta commesso farmacista” mentre in La signorina Felicita ovvero la Felicita
un farmacista presenta ad una donna “la prima volta l’ignoto villeggiante forestiero” non immaginando
“davvero un’amicizia cosi bene accolta"”, mentre in farmacia elogia “un farmaco sagace™”. Nell’Ode
Farmaceutica di Guerrini si sogna addirittura “un mar di laudano/denso, nero e sterminato, /come un piano
formidabile/di sciroppo concentrato” e poi “vapor del zafferano”, si salpa su una fregata dal nome cubitale
“Farmacopea” con “vele di cerotto”, sarte e gomene “verniciate di decotto” ¢ i legni sono incatramati di
ioduro di potassio mentre i giovani assistenti impastano pillole, supposte vescicanti e empiastri “da servire ai
naviganti/a merenda e colazione”. Nell’opera In piedi sull’arcobaleno di Flagg il lavoro del farmacista Doc
a Elmwood Springs appare non pesante, “di sicuro non rischioso”, a volte “insopportabilmente difficile” e
con molti doveri, come “ascoltare con pazienza la descrizione particolareggiata di ogni minimo dolore o
malanno dei suoi cittadini” che gli portano anche “uccellini con le ali spezzate da steccare”; lui ¢ felice di
aiutare ma spesso conosce “segreti e questioni private che avrebbe preferito non sapere: dalle ricette
mediche, infatti, riusciva a capire di che male soffrivano le persone”.

Tutte queste notizie Doc le tiene per sé, ma la cosa ¢ particolarmente ardua quando c’¢ di mezzo la sua
famiglia. “Il giorno in cui gli era arrivata la ricetta della morfina per suo padre, Doc aveva saputo che
stava morendo molto prima del diretto interessato”. Lo Speziale di Fichera ha tratti lirici “la fulminea
dolcezza d’assoluto,/deriva delle mie mani aperte/a fare di carta cenere e spezia/l'abbraccio fertile dei
morti/nelle mie vene, il seme di realta/stretto per lingue assorte di suoni”; “I’unica spezia che riposa/eé il
luogo delle tracce, la trasparenza e ['utensile/del chiaro che si fa abbraccio,/il peccato che brucia nelle
mani,/senza distanza”; “e riconsegna la struttura, la spezia,/alla forma del vaso/il privilegio della
costanza/alla ceramica flessa; “la paziente geometria del canto/parlato alla bocca dello speziale/ad
annunciare la morte seconda/la cecita - del gesto - macerata/nei resti di spezie, raffinata/oltre il canto,/la
purezza resa arida e dolce/l’impasto che non crea ma chiama”. Dal Bertolani si ha il sentore di percezione
di una ritmica nella transizione generazionale: “Ho cassato il gelsomino/e altre specie poco utili/alla mia
farmacopea. (...) Tu, bambina mia,/danza agli stessi tempi,/memore ed erede di odori/da censire o
censurare”. Mario Pierippolito Tobino", infine, ne II figlio del Farmacista dona pagine deliziose ed
intense: “I/ figlio, sotto, passeggia nel retrofarmacia. Tutte le bottiglie conosce’(...) “un’ondata di ricordi
l"assale”, tanti spaccati, anche psicologicamente introspettivi, della vita in farmacia (...): ’avventore con il
cane; due donne “belle, bionde, vestite con la pelliccia e sotto la seta” e due uomini per un “cascé e un
bicchier d’acqua’; la vecchietta “con la voce di fata” dal viso “con i lineamenti purissimi, come fosse la
Madonna invecchiata”. Ma anche “persone assai strane” che “appena entrano in farmacia in generale si
dimenticano dell’educazione, mostrano la loro bandiera cioé l’ignoranza, credono forse che il farmacista
sia uno schiavo, anzi il loro schiavo”, “clienti che hanno nel volto nessuna nobilta”. (...) “Dicono. - Il
farmacista guadagna somme enormi - e cosi la vita continua”. 1l figlio del farmacista sa “che i farmacisti
hanno quasi tutti le mani screpolate, brutte, a causa di sciacquare le bottiglie, di maneggiare damigiane
piene di ammoniaca e di acido solforico, e, sia detto sottovoce, anche per [’uso della granata, infatti, chiusa
la farmacia, il farmacista si spazza pensosamente la farmacia, ma a questo chi ci vorra credere? E di notte
il farmacista dorme, e, uno si e insudiciato a teatro sedendosi su una poltrona tinta da pochi giorni, la tinta
col caldo del suo sedere ha perso la buccia e ha versato del verde nei suoi pantaloni: - Il farmacista di turno
di notte! La farmacia di servizio notturno! - e questo cliente corre verso quella, suona alla porta e
arrabbiatissimo per quanto gli é successo, vuole della benzina, ma egli in realta non vuole soltanto della
benzina, vuole innanzi tutto narrare con voce concitata il fatto,e il farmacista, per essere proprio schiavo
come il cliete desidererebbe, dovrebbe ascoltare con il volto spiacente e ogni tanto esclamare: - Oh! Ma é
ingiusto! Il proprietario del teatro dovrebbe risarcire i danni! — Ma puo accadere che alle due di notte il
farmacista non abbia desiderio di fare queste esclamazioni, e non ne ha desiderio perché, avendo lavorato
durante il giorno, quando é stato svegliato dall’insistente campanello dormiva, ed é bello dormiva si é
alzato, ha preso le chiavi di farmacia (sempre cercando di non svegliare moglie e bambini che invece erano
stati gia svegliati) e scendendo le scale pensava: - Perché questo signore continua a suonare il campanello?

(17) 1L
(18) VIL
(19) Figlio di Maria Biassoli Ottaviani e di Candido, gestore di farmacia a Viareggio tuttora condotta dalla famiglia.
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Forse non avra visto che ho acceso la luce; che vengo ad aprirgli? Forse avra un bambino che é malato,
che é per morire, e suonando con insistenza il campanello mi dice: Corri che il mio bambino muore. E poi il
farmacista apre e il cliente, concitatamente, come la colpa fosse del farmacista, narra della tinta sulla
poltrona del teatro, e che non ha trovato subito la farmacia di turno. E forse che i farmacisti farebbero bene
a non vendere la benzina, tanto la farmacopea non obbliga il farmacista a tenerla”. E “il figlio del
farmacista rimane a pensare dietro il banco, poi sogna, poi pensa”. Le descrizioni delle tante erbe, tra cui
quella splendida della digitale che “ha una foglia lunga, aristocratica, del colore di affetti umani che
riposarono per lungo tempo nascosti nell’animo, quasi sepolti”(...): “gli uomini tramandano agli altri
uomini questo bagaglio di erbe, una generazione mette nella memoria di un’altra generazione cio che lei ha
nella memoria, e questo lavoro non é pero sempre liscio, gli uomini che vivono non prendono ad occhi
chiusi, prima controllano e poi in piccolissima parte aggiungono e il mondo continua il cammino”. La
farmacia ¢ il cuore del Nuovo Mercato di Viareggio; “Oggi la farmacia é aperta” pensa mestamente il figlio
del farmacista, “Otto ore, sono lunghe, otto ore piene di cartine, di sciroppi, di pomate, di specialita... tutte
queste specialita, ogni giorno ne fabbricano trenta di nuove, foderano le bottiglie di verde o di giallo o di
cenerino, ci mettono sopra L. 15.00, L. 18.00 e, avanti, regali ai medici per venderle, inchini, inchini,
sorrisi, sorrisi, sorrisi, sorrisi - al figlio del farmacista mentre cosi pensava gli si era fatta nera la fronte, ma
si vide allo specchio, e derise se stesso”. La farmacia ¢ a quindici passi dal barbiere. “Vide che gia suo padre
[’aveva aperta. Gli dispiacque”. (...) - Quel vecchio, tutta la vita deve lavorare, tutta la vita, tutta la vita, ha
le mani screpolate: mi lavi questa bottiglia - dalla mattina alle sette, cosi tutta la vita”. - Lascia, babbo, vai
pure di sopra, sto io, tanto a quest’ora viene poca gente -. Il padre sale, pesante la scala. Dopo mangiato
riposa volentieri, volentieri il padre dorme sdraiato in poltrona, vicino al caminetto con due pezzi di legno
che fanno la brace”. 11 padre farmacista “¢ un uomo bellissimo, il suo volto é quello degli uomini sinceri, di
quelli che conoscono le semplici ed eterne leggi della vita”.

Quante esperienze comuni per tanti Colleghi! Un’esperienza simile a quella che ho iniziato a vivere da
adolescente, studiando nel retro-farmacia paterna, e, diciottenne, rafforzata da rapporti di impresa, in
un’epoca in cui emergevano nell’area partenopea alcuni fenomeni di malaffare, tra cui le cosiddette
“farmatruffe”. Appena maggiorenne (1978) a mio padre, provato anche da sacrifici, cominciai a correlarmi
in una continua tensione tendenzialmente osmotica e simbiotica di rigore morale, etico ¢ deontologico,
esordendo con questo inedito e, invero, mai confessatogli componimento, assolutamente non un’opera
letteraria bensi la piu classica e comune delle poesie di gioventu: “Nel giardino dei miei nonni,/quel giardino
dei miei sogni/ove arse fanciullezza/nell’evolversi dei giorni/rinvengo sbigottito/tra radici d’un olivo/la
cenere del cane/che balocco un tempo fu./Or cedono le prese per sudori/di paure, amarezze e gioventu:/che
valgano gli abbracci/ad evitare il vuoto,/mentre il fiore del tuo seme/abbandona il suo giardino”. Persi mio
padre in poco piu di un decennio a 69 anni, dopo stenti del cuore in piu lustri, ma, con 1’aiuto di Dio, mi
sono dedicato anche ad onorarne il meglio degli esempi.
Ed il mio pensiero corre a genitori e figli che vivono oggi in tensione o in sofferenza o, finanche, nel
dramma la congiuntura del sistema farmacia. Ad essi riservo i piu sinceri auguri affinché possano trovare da
criticitd nuove opportunita per un’affermazione di prestigio della professione e, in particolare, ai figli auguro
sappiano ergersi sulle spalle dei genitori, avendo consapevolezza del senso di cid che va tramandato,
dunque anche al di 1a di taluni ormai insostenibili privilegi, per scrutare ben piu lontano 1’orizzonte.
D’altro canto, tuttavia, non si pud non considerare quanto 1’attuale scenario sia anche caratterizzato
»-a da rabbia ed impotenza di aliquote significative delle nuove generazioni che si affacciano
al mondo della farmacia, ostacolati sempre pit spesso proprio dagli stessi padri che hanno
raggiunto il benessere lasciando a loro il conto da pagare e quanto tanti altri giovani
professionisti facciano fatica a farsi largo, a meno che non siano figli di titolari.
Da un po’ di mesi, infine, in tale marasma io ho preferito dedicarmi ad altro benché, senza
f 4 infingimenti, non disconosca quanto parte del mio cuore, non in accorato pianto di cigno né
/| nostalgico ma grato, batta sempre per quell’autentica fucina esistenziale che puo essere, per
.ﬁ taluni aspetti almeno, il piccolo-grande mondo della Farmacia.

-

j Raimondo Villano

Via Maresca, 12 - 80058 Torre Annunziata (Na)
= farmavillano@gmail.com

“Viviamo tutti sotto il medesimo cielo,
ma non tutti abbiamo lo stesso orizzonte”

Konrad Adenauer
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Annotazione

La selezione dei brani da opere ¢ tratta da “La farmacia nelle arti” (pagg. 855-1030), 3° volume del lavoro di Raimondo
Villano “Trattato di Storia della Farmacia. Strutturalismo e ontologia - uomini ed opere - aspetti tecnici, artistici e culturali -
virtu, etica ed estetica” (Chiron Hystart dpt, ISBN, LCC R 131-687, CDD 615 VIL tra 2013 v1-4, 4 volumi, pagg. 1235), in
lavorazione dal 1999 e in corso di ultimazione con le fasi di allestimento redazionale e correzione, la cui pubblicazione ¢
prevista tra dicembre 2013 e marzo 2014.
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