
“Voglio imparare i tempi della memoria 
perchè mi hai insegnato, dove sei, 

che il mio futuro è nel nostro passato (...)  
si perdono nel vento come cenere 

i segni della vita”  
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La storia è come il terreno sotto i nostri piedi: non ci indica una direzione ma senza di esso non possiamo 
camminare(2). La storia evita di far smarrire il filo della propria esistenza ed il centro del proprio equilibrio. 
Sono i più semplici meccanismi della memoria che ci obbligano ad attingere al ricordo e ad una sua 
elaborazione per proiettarci nel futuro(3). Il passato, in effetti, può essere considerato la migliore invenzione 
del futuro. Il bisogno-desiderio di tornare ad interrogarsi su lunghi periodi e grandi distanze in funzione del 
presente, inoltre, è segno dei nostri tempi, delle loro malattie profonde, del bisogno di guarirne o, almeno, di 
porsi dinanzi a più precise diagnosi. Gian Battista Vico ci ha insegnato che nelle ore di confusione si deve 
ritrovare il fondamento. E la memoria storica è il fondamento della rinascita. 
In pratica, di fronte alla disgregazione delle società complesse, come espresso da Salvatore Settis, si può 
interrogare con più acuta sapienza il nostro presente consentendo che ci dischiudano il proprio senso gli 
elementi classici della storia, che non finiscono mai di dire ciò che hanno da dire, che persistono come 
rumore di fondo anche là dove l’attualità più incompatibile impera (Calvino) e che, avendo in sé superato la 
propria rovina e potendo esibire la propria grandezza mutila in modo più affascinante della loro piena 
integrità, sono sia memoria del tempo sia potenzialità di progetto(4).  
Il colligere fragmenta ne pereant (Giovanni, cap. IV), la ricostruzione di frammenti del passato, lungo e 
difficile, di cui talora non restano tracce sufficienti, può da un canto rafforzare la consapevolezza di aver 
ereditato un privilegio ben meritato dai nostri padri e d’altro canto, raccogliendo i fili stessi di questa eredità 
nobilissima, può proiettarci verso il futuro che oggi, per effetto di una evoluzione rapidissima della società, 
della scienza e della tecnologia, più che una successione del presente è, di fatto, quasi un presente(5).   
È fondamentale, tuttavia, che “l’adrenalina, di pur nobili emozioni, non si infiltri nell’inchiostro dello 
scrittore di cose storiche(6)”. È, in effetti, uno dei principi cardine della ricerca storica:  analizzare i fenomeni 
rispetto alle loro cause ed agli effetti da essi prodotti. Libera da polemiche anacronistiche e da apologetica 
postuma, quindi, la storia ha il compito di rappresentare l’uomo e il suo agire a partire dai vari 
condizionamenti che egli subisce.  Ma “questa è la prima regola per scrivere storia: non si osi affermare il 
falso e poi non si osi non dire il vero, non ci sia il sospetto che la penna scriva a favore o a sfavore(7)”. 
Lo storico, inoltre, “racconta l’accaduto, il potere ciò che potrebbe accadere; la poesia ha a che fare con 
verità generali, la storia con eventi specifici(8)”. Un fenomeno essenziale cui poco si bada, invece, è che non 
tutto il reale è “storico”, intendendo per “storico” ciò che è sufficientemente documentato e attestato. 
_________________ 
(1) Abstract da: Raimondo Villano “Il tempo scolpito nel silenzio dell’eternità. Riflessioni sull’indagine diacronica per la 
memoria dell’homo faber” (sotto l’Alto Patronato della già Pontificia Accademia Tiberina  e Accademia di Storia dell’Arte 
Sanitaria) Ed. Chiron, ISBN, pag. 104, in corso di stampa. 
(2) Riferimento: Dietrich Bonhoeffer, Etica. Eredità e decadenza. 
(3) Bilotto Antonella, Settimana della Cultura d’Impresa, Se l’azienda si fa Storia, Sole 24 Ore, 12.11.06. 
(4) Raimondo Villano, Riflessioni su alcune implicazioni contemporanee della storiografia farmaceutica, Atti e Memorie 
dell’Accademia Italiana di Storia della Farmacia, Rubrica Atti dell’AISF, Anno XXII n. 1, Aprile 2005. pagg. 12-14. 
(5) Mons. Walter Brandmüller, Presidente del Pontificio Comitato di Scienze Storiche, in: “Galileo e la Chiesa alla luce della 
storia del pensiero”- 2006 pagina 221. 
(6) Leone XIII PP, Lettera Apostolica “Saepenumero considerantes”, San Pietro, 18 agosto 1883, anno VI del Pontificato. 
(7) Claudio Magris cita Giovanni Miccoli in “La coscienza della Storia”; Francesco Mannoni, Il Mattino, Cultura, 16.01.07.  
(8) Aristotele, Poetica. 
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Altro snodo decisivo è il superamento di un’idea della lettura della storia come puro svago, la percezione che 
essa possa essere strumento di educazione e di crescita civile. È opportuno, altresì, non considerare la storia 
come una favola né ritenere possano esserlo i libri degli storici che, a loro volta, non devono dettare una 
linea ma semplicemente illustrare onestamente con i fatti il risultato delle loro ricerche: una storia di qualità 
e, dunque, ricca di dignità e di valori morali anziché contorta nei meandri di doppie e triple verità(9).  
Interrogandosi più in profondità sulle grandi questioni concernenti il ruolo dello storico, la domanda di fondo 
appare essere se fare storia oggi abbia ancora un senso e quale esso potrebbe essere: è una domanda, in 
effetti, che possiede una densità ed un rilievo che superano le preoccupazioni particolari di una disciplina e 
dei suoi cultori  per dilatarsi a riflessioni molto impegnative sulla vita civile nel nostro presente(10). Benché 
appaia audace il proposito di rispondere, ritengo che allo storico possa essere attribuito un altro compito 
molto importante, cui vale la pena che egli tenti di dare un contributo in un’epoca in cui gli individui sono 
particolarmente disorientati e standardizzati: effettuare la praxis, lo sforzo, di far uscire la storia dal ristretto 
ambito degli studi specialistici per porla in contatto con le difficoltà che tutti devono affrontare. 
In effetti, ponendosi nei templa serena della sapienza allo studio diacronico di osservazione dei naufragi 
dell’uomo, appare con evidenza del tutto giustificata la sorpresa di Simmel su “quanto poco dei dolori umani 
sia trapassato nella loro filosofia”. Il contenuto di questa comunicazione culturale dello storico, dunque, 
serve a guardare in profondità all’identità di chi porta dentro di sé il pesante concetto della memoria, non 
tralasciando di considerare che “il passato è indistruttibile, anche perchè gli avvenimenti storici sono parte 
della trama delle nostre vite(11)”. Un tale atto di coscienza fa della storia un lievito di dignità per il futuro(12).  
Non ci illudiamo, però, di poter cogliere la sostanza delle cose come sono realmente andate, e ancor meno di 
poterle far conoscere una volta per sempre. Da tempo Droysen ha ammonito che con la ricerca storica “non 
sono le cose passate che diventano chiare, poiché esse non sono più, ma diventa chiaro quello che di esse, 
nell’hic et nunc, non è ancora passato(13)”. Noi ci proponiamo di “arricchire e ingrandire il mondo delle 
nostre idee con la conoscenza documentata della continuità dell’evoluzione morale dell’umanità, in cui tocca 
per il momento a noi, oggi viventi, di raccoglierla e continuarla, per la parte nostra, intendendone il 
nesso(14)”. Le idee riguardo al passato, in effetti, non sono per niente definitive. Esse vengono costantemente 
modificate in base alle priorità del momento. Ogni volta che nello scenario contemporaneo e nelle nostre vite 
emergono nuove priorità, la lente dello storico si sposta e va ad esplorare territori oscuri, ponendo in luce 
fattori che sono sempre esistiti ma che gli storici precedenti avevano cancellato dalla memoria collettiva per 
distrazione o leggerezza(15). Il presente, dunque, reinventa di continuo il passato. In questo senso, tutta la 
storia, come diceva Benedetto Croce, è contemporanea. Sono questi cambiamenti di percezione che la 
rendono un’avventura intellettuale assolutamente affascinante. Diceva Oscar Wilde che “il nostro debito con 
la storia consiste nel riscriverla”. La storia, quindi, non è mai conclusa né va intesa come un verdetto 
definitivo(16). La storia, inoltre, non emette verdetti puramente autoritari. Anzi, essa “non è giustiziera, non è 
un tribunale che emette sentenze di assoluzione o di condanna. La storia è il tentativo di capire come e 
perché gli uomini sono vissuti(17)”. 
La storia è sempre diversa ed imprevedibile benché possano ravvisarsi corsi e ricorsi storici(18). 
Considerando, poi, la riflessione di Einstein che la fantasia conta più della conoscenza, è possibile che lo 
studioso dotato di fantasia abbia la capacità di confrontarsi con ipotesi apparentemente improbabili e lontane 
dai pregiudizi correnti ed arrivi a scoprire qualcosa di nuovo, purché fornisca conferme con i documenti. 
Il lavoro dello storico, tuttavia, è un’impresa fallimentare perseguita con slancio perché dà il brivido 
dell’esplorazione, perché ripercorrere il passato è emozionante, perché comporta grandi sfide intellettuali. 
_________________ 
(9) Carlo Ossola, Cantinori, gli eretici e il fascismo, Sole 24 Ore, Domenicale, 31 luglio 2005. 
(10) Luigi Mascilli Migliorini, Gli inganni della memoria. Il Mattino, Cultura, 12.01.09 
(12) Eric J. Hobsbawn, “Il secolo breve 1914-1991”. 
(13) Carlo Ossola, ibid. 
(14)  J.C. Droysen, Sommario di istorica, a cura di D. Cantinori, Firenze 1943, p.13. 
(15), (16) Arthur Schlesinger Jr, La storia, antidoto alla stupidità - (Ultimo articolo pubblicato) New York, 2007, traduzione: 
Marta Matteini per Sole 24 Ore. 
(17) Claudio Magris cita Giovanni Miccoli (Professore di Storia del Cristianesimo a Trieste) in “La coscienza della Storia”, 
Francesco Mannoni da: Il Mattino, Cultura, 16 gennaio 2007. 
(18) Giovanbattista Vico. 
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Gli storici, infatti, sono anche prigionieri della loro esperienza: il bagaglio di conoscenze è carico di 
preconcetti dovuti al carattere di ciascuno ed al periodo in cui viviamo. Non possediamo verità assolute o 
definitive. L’impresa dello storico destinata a fallire è, dunque, la ricerca di un’oggettività che in termini 
assoluti è irraggiungibile(19). In definitiva, però, va riconosciuto che dal confronto di interpretazioni differenti  
nasce la vera conoscenza. 
Interrogandosi ulteriormente sulle grandi questioni concernenti il metodo dello storico, inoltre, torna alla 
mente Nietzsce quando asserisce che “non esistono fatti ma solo interpretazioni”. Ed il nostro tempo sembra 
confermare questa tesi o profezia: le interpretazioni in giro sono davvero tante e fra di loro conflittuali. Gli 
storici, tuttavia, cercano, o dovrebbero cercare, la verità e, talvolta, la trovano. Certo, si tratta di verità 
umane, falsificabili, quindi, potenzialmente revocabili. “La verità è quasi sempre nascosta, anche quando è 
evidente(20)”. Qualche volta viene tenuta nascosta, talora non riusciamo a vederla: l’una non esclude l’altra. 
Per portarla alla luce vi sono molti strumenti. Uno di essi è lo straniamento(21): la capacità di guardare le cose 
a distanza, come se non le conoscessimo(22). La verità, poi, ha anche una valenza morale giacchè i fatti 
possono essere anche strumentalizzati ed il falso divenire menzogna. Ma ci si può cautelare da chi racconta 
menzogne usando il discernimento, facile ad affermare, difficilissimo ad attuare. Per di più, oltre ad essere 
attorniati da mentitori, sovente appare che mundus vult decipi, il mondo vuol essere ingannato! 
Altro tema di interesse è se lo storico può giudicare fatti o avvenimenti che lo impegnano emotivamente o di 
cui è stato addirittura partecipe. Storici come Tucidide, Guicciardini, Marc Bloch hanno dimostrato che è 
possibile purchè si sostituisca il “giudicare” (dalle connotazioni moralistiche o giudiziarie) con il 
“conoscere”. 
Vi è, poi, da considerare il rapporto dell’era contemporanea del trionfo, in tutti i sensi, del virtuale con la 
verità: la società in cui viviamo, infatti, usa tecnologie che esaltano la potenza del virtuale; ma la verità può 
nascere anche dal virtuale che, se ignorato, può talora dare un’idea limitativa del vero. 
Si può esser convinti, inoltre, come già Epimenide, che la storia è profezia del passato(23). 
Considerando, poi, il ruolo propositivo e di crogiuolo dell’umanista per l’osmosi dei pensieri, delle 
istituzioni e delle conquiste di ogni cultura, passata e contemporanea, alla luce della crisi gravissima e, 
tuttavia, feconda che l’intera umanità contemporanea sta attraversando, con il rischio di sostituire ai valori 
etici e storici l’utile individuale, le divisioni aggressive e il bisogno pigro di autorità ordinatrici, occorre 
ripensare l’Umanesimo.  
La società sarà, dunque, lo specchio dell’umanità che prepariamo: non una realtà che annienta le identità, 
che non conosce l’individuo e ne ignora i bisogni ed i diritti. La conquista di un tale nuovo umanesimo ha la 
forza aggregante dei grandi moti spirituali che non conoscono frontiere. Una realtà comune significa molte 
cose, ma comincia in ogni caso con il vivere, crescere ed educarsi insieme. La cultura umanistica è una 
preziosa scuola di conoscenza. E non vi è dubbio sul fatto che il nostro secolo stia nascendo su una radice 
fortemente neoclassica per il fatto che per uscire dal pantano lasciato dal pensiero debole e dal management 
debolissimo, l’attuale crisi etica e politica esige valori classici da citare. Un esercizio culturale tra gli 
elementi formativi e fondativi della cultura occidentale servono a capire la nostra quotidianità. Bisogna 
comprendere che rinnegare una propria storia significa negarsi una credibile identità. Memoria  e storia si 
accompagnano, indubbiamente, nel difficile cammino, individuale e collettivo, che si fa per ricostruire dal 
passato le ragioni del presente. La storicità dell’essere, il rapporto vitale tra passato e presente, non si 
esaurisce in una dimensione puramente biografica (la memoria, appunto) ma si realizza pienamente nel 
coinvolgimento, nelle forme che, come è ovvio, concretamente ognuno riterrà possibile e fecondo riempire, 
con le cose del proprio tempo collettivo(24). 
Considerando, inoltre, che la storia si rapporta alla collettività come la memoria al singolo e che chiunque sia 
privato di memoria si sente disorientato e perde riferimenti, non sapendo più dove è stato e dove è diretto, in 
egual  maniera  accade  che  un   Paese  o  una  realtà  istituzionale  o  professionale  che non  conosce  e  non 
_________________ 
(19) Arthur Schlesinger Jr, Ibid. 
(20) Poe, La lettera rubata. 
(21) Ginzburg Carlo, Il filo e le tracce, pag. 340, 2006. 
(22) Un grande maestro di questo modo di guardare il mondo è Montaigne. 
(23) Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Appello per la Ricerca umanistica, 10 giugno 1993. 
(24) Luigi Mascilli Migliorini, Gli inganni della memoria. Il Mattino, Cultura, 12.01.09. 
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comprende il proprio passato sarà incapace di gestire sia il presente che il futuro. In effetti, “più si guarda 
indietro più si riesce a guardare avanti(25)” e, d’altro canto, “il futuro influenza il presente tanto quanto il 
passato(26)”. É, dunque, agevole un processo di consolidamento della consapevolezza che la ricerca storica è 
uno dei modi più efficaci di partecipazione alla realtà presente e di approccio al futuro. Ma si badi bene: 
approccio al futuro e non previsione del futuro! 
La storia, in effetti, ci insegna a pensare e a vivere ma non, al di là dell’ambito di pertinenza della teoria 
gadameriana della precomprensione, a prevedere il futuro per la semplice ragione che non si ripete mai! 
Nell’ambito dell’interpretazione dei testi e della critica testuale, infatti, attraverso la loro lettura siamo in 
grado di scoprire quello che essi vogliono significare e per rilevarne i punti ed i momenti di diversità dal 
nostro modo di essere, di atteggiarci e di pensare, operazione resa possibile grazie alla precompensione, i cui 
elementi ci sono dati dalla tradizione che è costitutiva del nostro essere(27). La precomprensione, in effetti, è 
un patrimonio tramandatoci dal passato che ci consente di leggere noi stessi e la realtà che ci circonda, non 
un insieme di tecniche, giacché essa ci fa comprendere che la natura dell’uomo è essenzialmente storica, 
come è storica la comprension e ,  appunto, di noi stessi, degli altri, della nostra e delle altrui tradizioni, del 
mondo naturale. 
La storia è il miglior antidoto contro le illusioni di onnipotenza e onniscienza. Conoscere se stessi è 
presupposto indispensabile per controllare le proprie azioni e ciò vale sia per la collettività  sia per il singolo. 
La storia dovrebbe sempre ricordare i limiti delle nostre visuali. Dovrebbe dare la forza per non cedere alla 
tentazione di trasformare sensazioni momentanee in diktat morali. Dovrebbe aiutare ad ammettere il fatto, 
purtroppo così spesso manifesto, che il futuro va ben oltre le nostre certezze e che gli eventi che ci riserva 
sono più vari di quanto la mente umana possa concepire. Dunque, è condivisibile l’assunto che “chi sbaglia 
storia, sbaglia politica(28)” e, d’altro canto, che “chi controlla il passato, controlla il presente(29)”. 
Oggi, poi, se da un lato è riscontrabile che la storia, arricchita anche dalla teoria sociologica delle 
organizzazioni o da studi antropologici, è la memoria intesa come percezione dell’identità che legittima ad 
essere compresi nella più vasta cultura collettiva, d’altro lato spesso persistono o riemergono nei caratteri 
originari delle nazioni, delle patrie, come anche di entità istituzionali, sociali e professionali profonde 
lacerazioni che ne connotano i valori identitari.  
In contrasto con questa idea c’è la visione della storia come esercizio di pacificazione.   
Vi è poi il tema dell’approccio intellettuale alla storia di tali entità pacificabili: nel caso in cui la storiografia 
contemporanea la proponga in vari modi, risulta un’immagine profondamente lacerata e spezzata; il 
problema, dunque, è che o si ha una storia, costruita sul filo di continuità, o si hanno più storie e una 
storiografia divisa nell’impostazione stessa del percorso da seguire. C’è, poi, il rischio che abbiano libero 
corso nella cultura spunti difficili da definire storiografici ma piuttosto strumentalmente ideologico-politici. 
Non va sottaciuto, d’altro canto, che la realtà attuale è fatta di un universo mediatico incline soprattutto a 
cogliere le fratture e, talora, a proporre continuamente una metastasi di microfratture. In tale circostanza può 
avere un ruolo determinante l’incidenza di una cultura che ritiene che tutto sia da buttare, salvo se stessi: tale 
evenienza, in effetti, si configura quale sorta di rinuncia alla storia come memoria comune, anzi quale rifiuto 
di tutto ciò che c’è di profondo nella memoria. È una rottura che non ricostruisce neanche un percorso 
nuovo: non è un revisionismo bensì, semplicemente, un nichilismo storico. 
La storia, inoltre, ha riacquistato un ruolo centrale anche nel dibattito politico, culturale e persino etico. La 
sensazione che un passato condiviso custodisca le chiavi dell’identità collettiva è diffusa, oggi, tra il 
pubblico: e proprio il radicamento nel passato è spesso invocato, anche a livello politico, per fondare un 
sistema di valori e individuare un’appartenenza comune. 
Ma questa nuova centralità del discorso storiografico può comportare dei rischi in quanto il cosiddetto uso 
pubblico della storia risulta spesso finalizzato alla manipolazione propagandistica o, comunque, fondato su 
una  manipolazione  del  passato.  Come  elemento  di ulteriore  turbativa  non molto  infrequente  del caso di 
_________________ 
(25) Winston Churchill. 
(26) Friedrich Nietzsche. 
(27) Teoria dell’ermeneutica esplicitata a inizi anni ’50 dall’intellettuale originalissimo e tra i più grandi pensatori del 
Novecento Hans Georg Gadamer in “Verità e metodo”, Bompiani Editore, Milano 1983.  
(28) Giovanni Cantoni. 
(29) George Orwell. 
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specie, è da considerare anche il fatto che “l’intellettuale, il tecnico è portato a ritenere che, al di là degli 
elementi strutturali di una singola contingenza politica, se lui è ‘ammesso a corte’, se è chiamato a far parte 
dell’establishment, ciò è di per sé un elemento che attesta il carattere liberale e innovatore dell’esperienza 
politica cui è associato(30).  
Va, poi, considerato un quesito di etica della memoria tenacemente attuale: ci sono cose doverosamente da  
ricordare ed in che misura questa memoria condivisa serve a rafforzare l’identità di gruppo? Secondo una 
certo filone di pensiero, le memorie condivise non sono morali. Tale paradosso, in realtà, è spiegato tenendo 
conto  che solo le relazioni di appartenenza ad una nazione si fondano sulla costruzione di una memoria 
comune, intesa non come conoscenza oggettiva del passato bensì  come rappresentazione mediata ed in parte 
mitica: una sorta, insomma, di fatale attrazione dell’ethos verso l’etnos, ovvero una prospettiva 
tendenzialmente etnica dell’etica(31).  
Nelle sfide globali che trasformano la politica internazionale in politica interna del mondo, la storia deve 
misurarsi alla prova di una società planetaria che trasforma e preme dall’interno contro gli esoscheletri degli 
Stati nazionali, e sue articolazioni istituzionali, che insieme la contengono e la costringono(32). 
È più che mai necessario, allora, riflettere sulle identità storiche e culturali oggi in gioco in un orizzonte più 
ampio: un gioco incessante di intrecci e condizionamenti reciproci e con mescolanze talvolta sorprendenti. 
Un’identità condivisa, inoltre, non si costruisce cancellando il passato. Gli eccessi della retorica storica 
possono innescare di contraccolpo un’ondata antiretorica revisionista, un abuso strumentale e 
massmediologico della storia. Fra la revisione storica e la valutazione storica sembrerebbe esserci una 
sostanziale differenza: la prima implica un processo teorico, la seconda un giudizio morale. 
Fondamentale, poi, è la riflessione sull’intreccio fra tempo ed eternità quale fine dell’esperienza umana 
letta in chiave religiosa(33). 
Lo stesso Benedetto XVI nell’Enciclica Spe Salvi nota la fatica che ci affligge quando cerchiamo di 
interrogarci sull’eternità perché “suscita in noi l’idea dell’interminabile e questo ci fa paura (...). Possiamo 
soltanto cercare di uscire col nostro pensiero dalla temporalità della quale siamo prigionieri e in qualche 
modo presagire che l’eternità non sia un continuo susseguirsi di giorni del calendario ma qualcosa come il 
momento colmo di appagamento, in cui la totalità ci abbraccia e noi abbracciamo la totalità(34)”.  
Provando ad illustrare la connessione fra tempo ed eternità sulla base della concezione ebraico-cristiana, una 
visione religiosa intimamente fondata sulla “storicità” deve considerare che secondo la Bibbia Dio non 
rimane relegato nei cieli luminosi dell’infinito e dell’eterno ma decide di incamminarsi per le strade 
polverose della storia umana e dello spazio terreno. Emblematica è la celebre frase incastonata nel 
capolavoro teologico e letterario dell’inno che funge da prologo al Vangelo di Giovanni: “En arché en ho 
Lógos(35)”: “In principio era il Verbo”. Poi, “ho Logos sarx egheneto(36)”, il Verbo, la Parola divina che era 
“in principio”, che era “presso Dio”, anzi che era Dio, si intreccia intimamente con la sarx, cioè con la carne, 
la fragilità, il limite temporale e spaziale dell’umanità.  
La storia, allora, per la Bibbia è la sede delle Epifanie divine. In questa luce tempo ed eterno si annodano tra 
loro pur essendo così differenti tra loro. Certamente noi che guardiamo o viviamo nella prospettiva del 
tempo sentiamo ancora remota la pienezza dell’eternità. 
Tuttavia, se ci poniamo nell’angolo visuale di Dio, cioè dell’eternità, non si ha -come accade a noi che siamo 
nel tempo- un “prima” e un “dopo”. Tutto è contratto e condensato in un punto, in un istante, in un evento 
unico e compiuto. 
Con l’incarnazione, dunque, si ha un’unione intima tra due realtà che sono antitetiche, il tempo e l’eterno.  
Già l’antico Testamento presenta una Rivelazione divina innervata nella storia. L’incarnazione del Figlio di 
Dio, quindi, rende il tempo e lo spazio  irradiati dall’eterno e dall’infinito;  è l’introduzione dell’essere creato 
_________________ 
(30) Paolo Mieli, Storia e politica. Filangieri e i Borbone. Rizzoli, giugno 2001, pag. 115. 
(31) Avishai Margalit, L’etica della memoria, Il Mulino, Bologna, 2007. 
(32) Abs. rimaneggiato da: Raimondo Villano, Verso la società globale dell’informazione, Capitolo IV: Problematiche ed 
azioni politiche  (patrocinio Rotary International, Presentazione di Antonio Carosella, Ed. Eidos, pag. 194; 1996). 
(33) Gianfranco Ravasi , Riflessioni di fine anno sull’eternità, Il Sole 24 Ore, 2007. 
(34) N. 12. 
(35) Grandioso prologo innico del quarto Vangelo giovanneo. 
(36) Giovanni, versetto 14. 
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in un orizzonte senza fine e senza limiti in cui alla cadenza del tempo si sostituisce la “puntualità” 
dell’eternità(37). Per riuscire a scoprire e a sentir pulsare questo abbraccio del tempo con l’eternità è 
necessario avere un canale di conoscenza superiore, cioè la visione della fede che sa perforare la pellicola 
esteriore del flusso temporale per cogliervi sotteso l’istante perfetto e supremo dell’eterno divino.  
Al tempo della vita di Gesù la Chiesa, dunque, è nella storia e per la storia, pur venendo da altrove e andando 
altrove: una commistione fra storia ed eternità che la rende significativa non meno che nei duemila 
successivi anni della sua vicenda(38). Il tempo dell’uomo non è più solo suo ma è tempo di Dio con l’uomo: è 
tempo di Dio per la manifestazione di Se Stesso attraverso la vicenda umana(39).  A partire dalla 
Resurrezione, inoltre, il tempo storico del mondo si orienta secondo un “prima” e un “dopo” che  non hanno  
altre repliche, secondo  un tempo di preparazione  e un tempo di compimento che sono unici nell’eternità(40).  
Avendo, comunque, a riferimento la splendida visione concettuale che Dio è “id quo maius cogitari 
nequit(41)”, è l’Essere “di cui non si può pensare nulla di più grande” si può con minor difficoltà 
comprendere come esclusivamente nella Sua arcana mente non può non esserci il libro che racconta 
dall’inizio alla fine la storia del mondo come essa realmente è accaduta. È il libro della storia del mondo 
secondo verità: questo romanzo della vita umana, che è la storia universale del genere umano, è presente 
nella mente divina con un’infinità di altri romanzi(42). 
L’uomo con il dono della fede ha, in effetti, il privilegio di possedere un orologio speciale che ne scandisce 
il tempo. Ove mai fosse costretto a vivere solo in una città esclusivamente brulicante di atei e di agnostici, 
egli avrebbe un orologio che va bene in una città le cui torri hanno tutti orologi che vanno male. Lui solo sa 
l’ora giusta, benchè sembrerebbe non servirgli giacchè tutta la gente si regola secondo gli orologi cittadini 
sbagliati, persino coloro i quali sanno che soltanto il suo orologio indica l’ora vera(43). L’ora sua è giusta, in 
effetti, perchè non è la misura del tempo della città bensì del Tempo, oltre la vita, finzione mobile(44) nel 
silenzio dell’eternità di cui egli, con il segno della sua opera, è un nucleo di realtà  nell’ordito che in ogni 
istante è scolpito come ologramma tridimensionale della memoria in una interminabile successione di frattali 
a comporre, in una ricchissima vettorialità progettuale, l’infinità della luce che promana nella sua bellezza(45) 
la Storia dell’amore di Dio per l’uomo(46). 
Altri aspetti da considerare, andando più nello specifico, riguardano la storia della scienza(47) che offre 
all’indagine diacronica un andamento tutt’altro che uniforme e mostra, nel contempo, tutte le difficoltà di un 
approccio analitico che insista nel voler considerare la storia della scienza e della tecnologia quali entità 
separate; ciò appare tanto più insidioso in un periodo quale quello della rivoluzione industriale durante il 
quale tali differenze di indirizzo non si erano affatto esplicitate. Infatti, la scienza in detto periodo veniva 
direttamente traslata negli impianti industriali divenendo perciò tecnologia ipso facto. Anche l’indagine sulla 
tecnologia deve essere considerata un’analisi volta a ricostruire la società. 
Tecnica e società sono da considerare interconnesse in un sistema definibile socio-tecnologico, ovvero 
costituito da una commistione di persone e di cose: la produzione tecnica è quindi a tutti gli effetti un 
prodotto culturale.  
Un cammino interdisciplinare nel quale confluiscano in una sinergia culturale competenze diverse 
provenienti da ambiti  di ricerca differenti, quali l’archeologia e la storia della scienza, certamente 
potrebbero favorire un processo per la ricostruzione storica (sia tecnologica che sociale) e la musealizzazione 
_________________ 
(37) Gianfranco Ravasi , ibid. 
(38) Bruno Forte, Arciv. di Chieti-Vasto, Diario di un Vescovo al Sinodo, Isole 24 Ore, anno 141, n.289, 23.10.05, pagg. 1-8. 
(39) Massimo Ciceri, Piccolissimo sguardo sulla filosofia della storia antica e medievale. 
(40) Sant’Anselmo d’Aosta (1033-1109). 
(41) Estrapolazioni dal pensiero di Leibniz. 
(42) “Deus est pulchritudo ipsa”, San Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, I^ q. 90-102 (1265-1274).  
(43) Abs. rimaneggiato e adattato alla torsione metaforica partendo dal pensiero di Arthur Shopenhauer. 
(44) Platone, Timeo (circa 360 a.C.), Approfondimento cosmologico dell’origine dell’universo, Operazioni del Demiurgo. 
(45) San Tommaso d’Aquino, ibid.  
(46) Concetto sostanzialmente ispirato dalla stupenda riflessione che “spira già il soffio di un tempo nuovo in cui il desiderio 
dello splendore dell’altro mondo è plasmato da un profondo amore per questa terra sulla quale noi viviamo” di Joseph Card. 
Ratzinger in  “San Bonavetura. La teologia della storia” (Edizioni Porziuncola, Assisi, 2008). 
(47) Abs rimaneggiato dagli Atti della Conferenza internazionale TICCIH su “Archeologia Industriale e nuova cultura del 
riuso”, Roma 11-12 ottobre 1996. 



Raimondo Villano - Il senso della storia e il dovere della memoria 7/9

(intesa soprattutto come reale ed attiva ricostruzione dei processi tecnici di produzione). Iniziative di tal 
genere restituiscono all’homo faber il posto che gli spetta nell’indagine diacronica intorno alla evoluzione 
della società e della sua economia e attenuano, inoltre, il forte disinteresse tipico della tradizione 
archeologica “umanistica” per “le vestigia del lavoro” che per lungo tempo ha consentito che le tracce 
evidenti lasciate dall’uomo nel suo rapporto storico con le risorse ambientali fossero ignorate a favore di 
un’attenzione rivolta prevalentemente, quando non esclusivamente, agli aspetti artistici e monumentali della 
società. Allo stesso modo essi rappresentano un riferimento fondamentale per una ricostruzione della 
memoria storica, della coscienza civica ed anche  di riscatto e di recupero di identità, nonchè una base per 
studi specialistici e per una politica di valorizzazione di beni “culturali-industriali”.  
Progredendo, poi, in un ulteriore approfondimento sulla storia sanitaria, si può pragmaticamente ritenere 
che tale disciplina da un canto alimenti la convinzione, al pari della storia in generale, che abbia qualcosa da 
insegnare al presente, e, d’altro canto, postuli il presupposto hegeliano che il progresso in campo sanitario 
(come altri aspetti della cultura) ne costituisca una vera e propria necessità interna. 
Mentre taluni studiosi considerano la storia della medicina strettamente correlata sia con la storia della 
scienza che, in particolare, con quella della Biologia e delle scienze biomediche non ammettendo specificità 
alcuna per la medicina e trascurandone gli aspetti strettamente correlati alla società, altri nei primi decenni 
del secolo scorso segnano un allargamento di prospettive della storia della scienza e anche della storia della 
medicina(48) attraverso l’incoraggiamento di un’impostazione aperta alla storia sociale. È, in particolare, 
negli Stati uniti che si sviluppa una storia della medicina aperta agli aspetti sociali(49). In polemica con gli 
storici della scienza(50) si rivendica il carattere speciale e indipendente della storia della medicina, proprio in 
virtù del fatto che essa non può fare a meno di prendere in considerazione i rapporti tra la medicina, il 
medico e la società, poiché, a differenza di tutte le altre scienze, la medicina ha un’essenziale dimensione 
pragmatica e sociale(51). La storia della medicina sviluppatasi a partire da una prospettiva sociale si è 
affermata nel secondo dopoguerra(52) suscitando l’interesse degli storici di altra formazione: gli storici 
sociali, gli storici dell’economia, gli studiosi di demografia, di geografia storica hanno bisogno di 
informazioni sulle condizioni della salute nelle comunità del passato per le loro ricerche sulla vita materiale 
o sulle dinamiche delle interrelazioni personali(53).  
Un aspetto più specifico e rilievante da esaminare, poi, è il senso della memoria nell’arte farmaceutica(54).  
Nello sviluppo della storia della farmacia come disciplina scientifica sono centrali la definizione del suo 
oggetto di studio, le sue implicazioni in numerose problematiche, la delimitazione delle frontiere e le 
relazioni con le discipline affini o contigue. Per identificare correttamente l’oggetto di questa disciplina, 
dunque, si deve tener conto del fatto che il termine “farmacia” si usa per identificare sia una professione che 
un’area tecnico-scientifica: essa incontra una sua definizione nelle differenti attività di diagnosi, cura, 
terapia, preparazione, conservazione e dispensazione dei medicamenti mentre come area tecnico-scientifica è 
il risultato di un’intersezione di varie discipline, come la biologia, la chimica, la medicina, avendo come 
oggetto la relazione tra la malattia e gli organi viventi. 
In questa ottica, qualunque sia il punto di vista, il centro del suo significato è la cura e il medicamento (e, in 
tempi recenti, la prevenzione). Sarebbe una forzatura, pertanto, concludere che l’oggetto della storia della 
farmacia è solo la professione e non, correlativamente, anche il rimedio o medicamento. 
Non si  tratta, dunque,  di studiare  una cura o medicamento  in quanto tali, né di  studiare  un medicamento o 
______________ 

(48) Il secondo Congresso Internazionale di Storia della Scienza e della Tecnologia organizzato da Singer e celebratosi a 
Londra nel 1931 pone gli storici occidentali a contatto con quelli sovietici di impostazione marxista.  
(49) Ad esempio, M. Polanyi. 
(50)  Soprattutto ad opera degli studiosi del John Hopkins Institute for the History of Medicine, diretti da H.E. Sigerist.  
(51) In particolare con G. Sarton. 
(52) Sigerist, ad esempio, sostiene che: “La medicina non è una branca della scienza e non lo sarà mai. Se la medicina è una 
scienza, allora è una scienza sociale”. Egli riesce a realizzare il suo progetto limitatamente alla storia della medicina antica, con 
i due volumi della History of Medicine (1951-1961). Per la medicina moderna il punto di vista sostenuto da Sigerist è adottato 
da R.H. Shryock, destinato a succedere a Sigerist alla direzione del Johns Hopkins Institute, nel suo famoso saggio del 1947. 
(53) C. Webster per il periodo della rivoluzione scientifica, G. Rosen per l’età contemporanea, O. Temkin per l’età antica. 
(54) Abs. rimaneggiato e adattato da: Raimondo Villano “Cenni di Arte e Storia della Farmacia”, Prefazione (presentazioni 
del Prof. Dr. François Ledermann, Presidente dell’International Society for the History of Pharmacy, e del Prof. Antonio 
Carosella, Critico letterario (Longobardi Editore, pag. 266, Napoli, Seconda Edizione, gennaio 2005). 



Raimondo Villano - Il senso della storia e il dovere della memoria 8/9 

una cura in astratto bensì di studiare una serie di diverse relazioni tra gli uomini e le civiltà.  Parafrasando M. 
Bloch, quindi, la storia delle arti sanitarie è la disciplina che studia la relazione uomo-malattia-cura. È questa 
relazione il suo oggetto che definisce, nel contempo, un suo dominio ricchissimo che mostra in tutta la sua 
ampiezza l’importanza di questa disciplina nella formazione dei futuri professionisti della salute.   
In tale ambito concettuale, la professione farmaceutica continua ad essere importante come in passato. 
Gli ambiti della disciplina della storia della farmacia, così definiti lato sensu in precedenza per la storia 
dell’arte sanitaria, ovvero la trasformazione delle teorie e dei concetti in relazione alle diagnosi, alle cure e ai 
medicamenti nonché la trasformazione verificatasi nella relazione professione-farmaco-società, 
corrispondono di fatto tradizionalmente alle due forme prevalenti di inquadramento della storia della 
farmacia: una legata alla storia della scienza e l’altra alla storia economico-sociale. 
Attualmente, come già accennato, il principale indirizzo della storiografia sanitaria è tendenzialmente la 
sintesi entro queste due prospettive che considerano specifiche tecniche di lavoro ma sono integrate per 
consentire una comprensione globale della diagnosi e cura nella storia degli uomini. L’integrazione nella 
componente prossima alla storia della scienza piuttosto che nella componente prossima alla storia 
economico-sociale, utilizzando in ogni caso metodo e tecniche identiche, è un problema di approccio 
relativamente recente e risulta in larga misura essere frutto dell’impatto del mutamento che si osserva come 
apprezzamento e crescente interesse per la farmacia clinica. 
Impegnarsi, pur nella inarrestabile corsa verso il futuro, nella ricerca applicata al recupero della conoscenza 
storica dell’essenza e della ragione della propria professione, esaminando attentamente conquiste ed errori, è 
- parafrasando Kaplan - coscienza assolutamente necessaria perché ci si renda conto del riconoscersi, del 
ritrovarsi, dell’essere. La Storia, infatti, come “categoria” di pensiero, è fonte inesauribile di riflessione e di 
educazione all’esercizio critico; è attenzione e forza che spinge in avanti, è senso di una vita, vita come 
quella del professionista sanitario, forse spesso misconosciuta in taluni suoi aspetti ma ricca di significati, 
densa di varia pluralità e parte cospicua della grande storia culturale, civile, economica, politica e sociale di 
tutti i tempi. 
Riservando, poi, qualche riflessione ancora più particolari sulle implicazioni storiografiche e sul ruolo 
della storia nell’arte farmaceutica(55), va evidenziato, però, che la storiografia italiana di settore, pur con 
esempi ed isole di eccellenza, è ancora ben lontana dal poter vantare una tradizione di studi consolidata 
all’interno della quale, in particolare, la storia della farmacia conquisti un proprio spazio fra le molteplici vie 
di ricerca intraprese sia dalla storia sociale sia dalla storia della scienza sia dalla storia economica o, più 
precisamente, dalla “business history”. 
Inoltre, il XXI secolo, in cui ci troviamo introdotti, sembra quasi riprodurre nei sofisticati modi della cultura 
dell’immateriale il rilancio di una sorta di nuova epoca ibrida e post tecnologica in cui le testimonianze di 
resti di una civiltà, o di una professione, ed il relativo canone stilistico, anche se recenti, risultano lontani 
come le vestigia dell’antichità classica. Ciò genera un paradossale effetto della storia che, dimenticata nei 
fatti, ritorna come bisogno o nostalgia nell’esperienza quotidiana che può esser soddisfatta non solo per 
mezzo della tutela e dell’esposizione dei beni storici ma anche, per taluni di essi, come i locali dell’esercizio 
farmaceutico, per mezzo del riuso, non di rado necessario. Ma la politica del riuso, non intesa come effetto di 
una estetizzazione di un bene storico-culturale, mostra luci ed ombre che non è sempre facile valutare senza 
distinguere caso per caso. Se in alcuni casi, infatti, la pratica della riconversione sembra brutalmente 
coincidere con quella del semplice riuso, in molti altri, invece, essa può essere intesa come una maniera 
responsabile di traghettare il passato nel futuro, puntando sul valore materiale dell’architettura, degli arredi e 
dei corredi strumentali come strumenti di trasmissione della memoria. 
D’altro canto, senza nuove funzioni non può esistere una conservazione che incida sulla vita. Tuttavia, i 
modi del transito delle nuove funzioni devono costituire elemento di attenta riflessione senza la quale la 
permanenza del bene storico farmaceutico non assume più il tono di un’autentica consapevolezza storica 
bensì soltanto quello di una mera manutenzione senza qualità. 
 
_________________ 
(55) Tratto da: Raimondo Villano “Trattato di Storia della Farmacia. Strutturalismo e ontologia - uomini ed opere - aspetti 
tecnici, artistici e culturali - virtù, etica ed estetica” Capitoli “Farmacie” e “Arredi”, volume 2° (Ed. Chiron Hystart dpt, ISBN, 
4 volumi, pag. 1635; in corso di correzione e di prossima stampa). 
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Con questo articolo, in conclusione(56), tenendo presente che è possibile precisare e distinguere tra la 
funzione di “conoscere”, in quanto competenza applicata a contenuti oggettivi e trasmissibili in forme 
canonizzate, e quella di “sapere” come esito di una esperienza soggettiva derivata dalla pratica e filtrata 
attraverso la concretezza dei criteri e delle finalità d’applicazione l’obiettivo che tento di perseguire è quello 
di far almeno sufficientemente “conoscere”. Verosimilmente, pertanto, da una buona lettura di queste pagine 
potrei non escludere affatto il risultato di aver  anche generato nel lettore qualche sorta di “assenso 
teorico(57)” concernente l’astrazione. Tale assenso, però, non dovrebbe generare pressoché alcuna influenza 
sui comportamenti mentre è il raggiungimento di un “assenso reale”, attraverso un’interiorizzazione delle 
conoscenze concernenti i fatti, che più significativamente influisce sui comportamenti(58).   
Tuttavia, la condivisibile riflessione di Johann Wolfgang Goethe sull’importanza del completamento del 
proprio bagaglio professionale ad opera della conoscenza della sua intrinseca storia, se considerata certezza 
acquisita, può senza dubbio proficuamente indurre a prefigurare, in un futuro non remoto, che le enormi 
potenzialità accademiche di formazione in merito alle discipline storico-professionali possano dispiegarsi 
in progetti attuativi di ancor più ampio respiro di quelli, pur pregevoli, dei tempi attuali. 
Considerando, poi, che la storia della farmacia differisce dalla storia della scienza in quanto il volto storico 
della sua fondamentale pars medica è costituito dal rapporto tra malato e malattia mediato dal farmacista 
secondo l’etica di Ippocrate e considerando che i fondamenti stessi tra scienza ed etica hanno lasciato segni 
profondi nella sua memoria storica, benché appaia quasi un paradosso, il lungo itinerario della medicina 
nella storia dell’uomo fa avvertire oggi la necessità di un ritorno alla filosofia, per un approfondimento dei 
valori sia della medicina sperimentale, fino alla dimensione molecolare, sia della complessità dei fenomeni 
fisiologici e patologici umani e del loro trattamento, sia delle norme etiche di comportamento. 
In tale ottica, dunque, l’ethos storico può e, forse, dovrebbe diventare, transitivamente e relativamente a 
quanto di competenza, un completamento se non un fondamento anche nella preparazione del farmacista di 
oggi al fine pure di un confronto con un sapere generale che comprenda logica e filosofia. 
Con tale convinzione ritengo, quindi, possa essere auspicabile che nel suo avanzamento la Professione senta 
il bisogno istituzionalmente di raggiungere un “assenso reale” nell’affermazione dell’esigenza dell’ethos 
storico recuperando, sostanzialmente adattato alla realtà farmaceutica, il principio annunciato da Ippocrate 
nel De decenti ornatu: “ietròs gar philósophos isótheos”, traducibile liberamente “quando il medico riflette 
come un filosofo sugli avvenimenti e sui valori umani è simile a un dio”… o, meglio, parafrasato per chi ha 
il dono della Fede, “è più vicino a Dio”. 
Senza una formazione etica e storica, invero, il rischio che la Professione può correre è che non possa 
osservare fiduciosamente il proprio futuro giacché si pone come nell’icona del tempo rovesciato inventato da 
Benjamin(59) in cui si può solo voltare le spalle alla meta del divenire, così da contemplare un passato da cui 
ci si allontana inesorabilmente a velocità vertiginosa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
_______________ 

(56) Tratto da: Raimondo Villano “Trattato di Storia della Farmacia. Strutturalismo e ontologia - uomini ed opere - aspetti 
tecnici, artistici e culturali - virtù, etica ed estetica”, Capitolo “Postfazione”, volume 4° (1^ Edizione Chiron Hystart dpt, 
ISBN, 4 volumi, pag. 1635; in corso di correzione e di prossima stampa). 
(57)  Cardinale John Henry Newmann (1801-1890), Grammatica dell’assenso, 1870. 
(58)  Arthur Shlesinger Jr., Il mio secolo americano, vol. 1, pag. 375-377, Rizzoli, 1999. 
(59) Celebre la sua immagine dell’Angelo della Storia, costruita sulla base del quadro di Klee “Angelus Novus”: un Arconte 
celeste che precipita verso il futuro voltandogli le spalle, spinto dal vento che soffia dal Paradiso.  


