La memoria come percezione d’identita collettiva

Bisogha comprendere che rinnegare una propria storia significa negarsi una credibile identita.

Nessun albero, inoltre, pud crescere in altezza se & privo di radici®.

Memoria e storia si accompagnano, indubbiamente, nel difficile cammino, individuale e collettivo, che
si fa per ricostruire dal passato le ragioni del presente. La storicita dell’essere, il rapporto vitale tra
passato e presente, non si esaurisce in una dimensione puramente biografica (la memoria, appunto), ma
si realizza pienamente nel coinvolgimento, nelle forme che, come & ovvio, concretamente ognuno
riterra possibile e fecondo riempire, con le cose del proprio tempo collettivo®“?.

La storia si rapporta alla collettivita come la memoria al singolo. Chiunque sia privato di memoria si
sente disorientato e perde riferimenti, non sa piu dove é stato e dove € diretto. In egual maniera un
Paese che non conosce e non comprende il proprio passato sara incapace di gestire il presente e il
futuro. In effetti, “piu si guarda indietro piu si riesce a guardare avanti“Y” e, d’altro canto, “il futuro
influenza il presente tanto quanto il passato“?”’.

E, dunque, agevole un processo di cosolidamento della consapevolezza che la ricerca storica & uno dei
modi piu efficaci di partecipazione alla realta presente e di approccio al futuro. Ma si badi bene:
approccio al futuro e non previsione del futuro!

La storia, in effetti, ci insegna a pensare e a vivere ma non, al di l1a dell’ambito di pertinenza della teoria
gadameriana della precomprensione, a prevedere il futuro per la semplice ragione che non si ripete mai!
Se si vuol diventare persone adulte e mature, si deve indagare con coraggio nella propria storia
personale. Analogamente le collettivita, se vogliono crescere e contare nel mondo, devono esaminare
senza ipocrisie la loro storia. E un esercizio faticoso e doloroso, poiché costringe a rivivere shagli,
leggerezze e perfino crimini ormai dimenticati. Nel ripercorrere la storia di una collettivita occorre
affidarsi ai documenti che devono essere studiati con metodo critico.

Appare indubbio, inoltre, che la conoscenza della storia € una necessita morale per una nazione.

La storia € il miglior antidoto contro le illusioni dettate dall’onnipotenza e dall’onniscienza. Conoscere
se stessi € il presupposto indispensabile per controllare le proprie azioni e questo vale sia per la
collettivita sia per il singolo. La storia dovrebbe sempre ricordarci quanto siano limitate le nostre
visuali. Dovrebbe darci la forza per non cedere alla tentazione di trasformare sensazioni momentanee in
diktat morali.

Dovrebbe aiutarci ad ammettere il fatto, purtroppo cosi spesso manifesto, che il futuro va ben oltre le
nostre certezze e che gli eventi che ci riserva sono piu variegati di quanto la ente umana possa
concepire.

Merita di essere ricordata, a proposito del rischio di derive autoritarie del potere in una nazione,
I’affermazione: “guarda, figlio mio, con quanta poca saggezza é governato il mondo®“®”. -
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Cinicamente, quanto sovente realisticamente, si puo assentire all’affermazione che “la storia ci insegna
che gli esseri umani si comportano con saggezza, una volta che abbiano esaurito tutte le alternative“®”.
D’altro canto, se si ha una percezione sufficientemente chiara anche dell’ironia della storia, si
possiedono pili strumenti per resistere alle drammatiche tentazioni del potere®®.

Dunque, ¢ condivisibile I’assunto che “chi sbhaglia storia, sbaglia politica(46)” e, d’altro canto, che “chi
controlla il passato, controlla il presente®””.

Tuttavia I’annosa questione dell’unita d’Italia ¢ un problema posto dal Croce (con strascico di riserve e
diffidenze) che osservo recisamente: “L ‘unita della storia d’Italia comincia nel 1860, dalla costituzione
di uno Stato italiano comprendente tutte o quasi le popolazioni chiuse nei confini geografici del
paese®”,

Percio le trattazioni che superino questo termine cronologico non possono essere “storicamente
organiche” e “severamente scientifiche”, ma sono, “secondo i casi, manuali eruditi, enciclopedie, poemi
0 semipoemi epici, capolavori letterari, retorica politica, e via dicendo“®”.

Come ¢ noto, in tal modo Croce irrigidiva e schematizzava un famoso giudizio di Antonio Labriola
sulla “unita illusionale di una storia d’Italia”: Labriola, in effetti, distingueva fra processo di formazione
della nazione italiana e processo di formazione dello Stato nazionale unitario, e giudicava necessario
indagare sulla “unita di temperamento e d’inclinazioni, che costituisce il polo nel senso storico della
parola®®”,

Nell’impostazione crociana ¢ gia stata indicata la tendenziosita di prescindere dal momento della lotta e
del contrasto, quando “un sistema etico-politico si dissolve e un altro si elabora nel fuoco e col ferro®?.
Ma, tendenziosita a parte, si potrebbe anche rilevare come nell’enunciazione del Croce si manifesti in
tutta la sua coerenza quello schema di processo lineare del pensiero, da lui esposto soprattutto in Teoria
¢ storia della storiografia, dove, appunto, tracciando la storia della storiografia “in conformita dei
principi innanzi chiariti, (...) cosi per esemplificare il metodo enunciato, come per illustrare
storicamente i concetti esposti nelle precedenti pagine teoriche®?”, non solo si ignora ogni esperienza e
tradizione extraeuropea, identificando tutte le civilta umane con quella del nostro continente (anzi con
la sua parte occidentale), ma necessariamente si escludono da ogni valutazione civilta e culture, come
quelle dell’America precolombiana o dell’Africa precoloniale o dell’Estremo Oriente, che
presuppongono fin dalla prima approssimazione 1’uso di strumenti culturali e I’accesso ad attrezzature
mentali differenti dalla tradizione europocentrica.

Non a caso, del resto, la riflessione storica crociana bandiva altrettanto rigorosamente e con ragioni
analoghe la storia universale: anch’essa “non storia”, “romanzo”, “utopia”, “pseudostoria”.

In realta, alle esigenze cognitive ed alla coscienza politica degli uomini d’oggi suona piu vicino
I’insegnamento del Burckhardt, quando, piu di cento anni or sono, invocava “una gigantesca carta
geografica dello spirito, sulla base di un’immensa etnografia, che dovrebbe raccogliere insieme cio che
e materiale e ci0 che é spirituale, e dovrebbe cercare di venire a capo, secondo un nesso, di tutte le
razze, i popoli, le morali e le religioni®¥”.

E concludeva con parole che vorremmo far nostre: “Lo studio piu autentico della storia nazionale sara
guello che consideri la patria parallelamente e in correlazione con la storia universale e le sue leggi,
come parte della grande totalita del mondo, illuminata dalle stesse stelle che hanno rischiarato anche
altre epoche e popoli, e minacciata dagli stessi precipizi®?.

Ma se anziché assumere, come fa Croce, la storia etico-politica nei suoi termini piu restrittivi (e
verrebbe fatto di dire, nell’ambito burocratico-amministrativo dell’assettto statale) la consideriamo nel
significato piu lato, per formazioni economiche e sociali piu vaste e diverse, senza prescindere da fattori
quali la caratterizzazione geografica del paese, la lingua, la sua cultura, i modi di produzione, ecc.
potremo indicare con Gramsci nel momento dell’egemonia una valida chiave interpretativa. Ci sara
cosi possibile approfondire quella “metafora” che ¢ “la rappresentazione ‘individualizzata’ degli Stati e
delle Nazioni”, e considerare queste entita “come distinzioni di gruppi “verticali” e come stratificazioni
“orizzontali”, cioé come una coesistenza e giustapposizione di civilta e culture diverse, connesse dalla
coercizione statale e organizzate culturalmente in una “coscienza morale” contraddittoria e nello stesso
tempo ‘sincretica®”,

Su questa base sara il caso di sottolineare come gli sviluppi degli studi storici e delle scienze umane-
dalla storia economica all’archeologia, dall’antropologia alla linguistica-abbiano portato, come osserva
Cantinori, “a tale ampliamento di orizzonti da far quasi dimenticare le questioni ‘filosofiche’ o generali,
tipo “storicismo®®”.

E proseguiva: “In quest’aria nuova, che viene da tutte le parti della rosa dei venti e muove gli storici e
gli studiosi di storia verso ricerche e scoperte, che vanno dall’archeologia medievale alla storia delle
tecniche agrarie, della emigrazione, degli insediamenti umani, del paesaggio umano (...)".
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Oggi, tuttavia, se da un lato & riscontrabile che la storia, arricchita anche dalla teoria sociologica delle
organizzazioni o da studi antropologici, ¢ la memoria intesa come percezione dell’identita che legittima
ad essere compresi nella piu vasta cultura collettiva, d’altro lato spesso persistono o riemergono nei
caratteri originari delle nazioni e delle patrie profonde lacerazioni che ne connotano i valori identitari.
In contrasto con questa idea c’¢ la visione della storia come esercizio di pacificazione, per non dire
della diffusa consuetudine di rinnovare, in un alone romantico, talune specifiche epopea emblematiche.
Vi ¢ poi il tema dell’approccio intellettuale alla storia della nazione. Nel caso la storiografia
contemporanea la proponga in vari modi, risulta un’immagine profondamente lacerata e spezzata. Il
problema e che o si ha una storia, costruita sul filo di continuita, o si hanno piu storie e una storiografia
divisa nell’impostazione stessa del percorso da seguire. C’¢, poi, il rischio che abbiano libero corso
nella cultura spunti difficili da definire storiografici ma piuttosto strumentalmente ideologico politici.
Piu che insistere in modo irriflesso su di una rottura che ha perso il suo fondamento, € vantaggioso
avviare una seria riflessione su quasi tutti i punti cruciali di divisione per aprire la possibilita di
ricostruire un filo comune di continuita nella storia della nazione. | motivi di continuita che devono
emergere non mettono in ombra i giudizi di valore ma individuano la trasversalita delle scelte e
dell’evoluzione-costruzione sociale. Non va sottaciuta, d’altro canto, la realta attuale fatta di un
universo mediatico incline soprattutto a cogliere le fratture e, talora, a proporre continuamente una
metastasi di microfratture. In tale circostanza pud avere un ruolo determinante 1’incidenza di una
cultura che ritiene che tutto sia da buttare, salvo se stessi: tale evenienza, in effetti, si configura quale
sorta di rinuncia alla storia come memoria comune, anzi quale rifiuto di tutto cio che c’¢ di
profondo nella memoria. E una rottura che non ricostruisce neanche un percorso NUOVo: non & un
revisionismo bensi, semplicemente, nichilismo storico.
La storia, inoltre, ha riacquistato un ruolo centrale anche nel dibattito politico, culturale e persino etico.
La sensazione che un passato condiviso custodisca le chiavi dell’identita collettiva ¢ diffusa, oggi, tra il
pubblico: e proprio il radicamento nel passato & spesso invocato, anche a livello politico, per fondare un
sistema di valori e individuare un’appartenenza comune.
Ma questa nuova centralita del discorso storiografico pué comportare dei rischi in quanto il cosiddetto
uso pubblico della storia risulta spesso finalizzato alla manipolazione propagandistica o, comungue,
fondato su una manipolazione del passato.
Come elemento di ulteriore turbativa non molto infrequente del caso di specie, & da considerare anche il
fatto che “I’intellettuale, il tecnico € portato a ritenere che, al di la degli elementi strutturali di una
singola contingenza politica, se lui ¢ ‘ammesso a corte’, se ¢ chiamato a far parte dell’establishment, cid
¢ di per sé¢ un elemento che attesta il carattere liberale e innovatore dell’esperienza politica cui €
associato®”,
Nell’ambito di una salutare riflessione sui personaggi che agiscono nel teatro della memoria, poi,

occorre metodo dialogico per rispondere ad un quesito di etica della memoria tenacemente attuale: ci
sono cose che abbiamo il dovere di ricordare?
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Ed in che misura questa memoria condivisa serve a rafforzare I’identita di gruppo?

Secondo una certo filone di pensiero, le memorie condivise non sono morali. Tale paradosso, in realta, &
spiegato tenendo conto che solo le relazioni di appartenenza ad una nazione si fondano sulla
costruzione di una memoria comune, intesa non come conoscenza oggettiva del passato bensi come
rappresentazione mediata ed in parte mitica: una sorta, insomma, di fatale attrazione dell’ethos verso
I’etnos, ovvero una prospettiva tendenzialmente etnica dell’etica®.

Nelle sfide globali che trasformano la politica internazionale in politica interna del mondo, la storia
deve misurarsi alla prova di una societa planetaria che trasforma e preme dall’interno contro gli
esoscheletri degli Stati nazionali che insieme la contengono e la costringono.

E pit che mai necessario, allora, riflettere sulle identita storiche e culturali oggi in gioco in un orizzonte

piu ampio: per scoprire che le identita non sono date e immutabili, ma si sono formate nel corso dei
secoli e dei millenni, in un gioco incessante di intrecci e condizionamenti reciproci e con mescolanze
talvolta sorprendenti.

Solo una considerazione imparziale del passato in tutta la sua complessita puo attrezzarci per rispondere
alle sfide del nostro tempo decifrando la complessita del presente e pud porci, senza spaventarci, di
fronte a quella del futuro.

Quando si compie una ricostruzione accurata, spesso accerta soltanto una memoria irrimediabilmente
divisa, dovendo rispettare gli elementi compositivi della sua riflessione, cioe i fatti, i sentimenti, le
diverse memorie appunto. E qui pud subentrare la competizione politica sulla memoria, poiché da un
contrasto lacerante escono due diverse interpretazioni della storia. Dal complesso intreccio di
interpretazioni, un passato, dunque, puo essere destinato a non passare giacché davvero nessuno puo
rendere condivisi pensieri che sono nati in contrapposizione e che possono essere solo consegnati alla
storia come tali.

Allo storico si richiede, inoltre, la capacita di saper “ripensare il noto” ogni qualvolta deve considerare i
grandi temi consolidati della storia della cultura, quei motivi ricorrenti che alla fine inducono
all’elusione in virtu del loro eccesso di reperibilita ma che studiosi e lettori si ritrovano rischiosamente
sempre innanzi®.

Tra un’impressione ed una constatazione il termine medio, il nesso logico in grado di cambiare i due
elementi (I’impressione, semplice fatto psicologico; la constatazione, elemento oggettivo) € il giudizio
storico che serve in quanto politicamente efficace ed utile anche ai fini di un’azione correttiva.
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Un’identita condivisa, inoltre, non si costruisce cancellando il passato. Gli eccessi della retorica storica
possono innescare di contraccolpo un’ondata antiretorica revisionista, un abuso strumentale e
massmediologico della storia.

Fra la revisione storica e la valutazione storica sembrerebbe esserci una sostanziale differenza: la prima
implica un processo teorico, la seconda un giudizio morale.

Altro problema di enorme rilievo ¢ costituito dall’Europa che “sembra incamminata su una via che
potrebbe portarla al congedo dalla storia” qualora dovesse cedere alle tentazioni ed agli interessi a
dimenticare i valori fondamentali e le comuni radici cristiane, perché cosi facendo si va incontro a una
singolare forma di apostasia da se stessi prima ancora che da Dio. L’esclusione dell’elemento essenziale
dell’identita europea costituito dal cristianesimo impedisce 1’edificazione di un’autentica casa comune
europea trascurando I’identita, costituita da un insieme di valori universali che il cristianesimo ha
contribuito a forgiare, propria dei popoli di tale continente®.

Tra I’altro, non pochi protagonisti della politica e della cultura contemporanea hanno dimenticato o
vorrebbero far dimenticare i fondamenti della nostra storia per poter realizzare piu facilmente le proprie
aspirazioni di modernizzazione. In questo seno pud essere utile una riflessione storica che ponga in
evidenza le origini ed i principi dell’identita europea, riflessione che deve ovviamente varcare gli
angusti spazi del dibattito sulla Storia contemporanea e si proietti, invece, nel passato lontano a dove
sono emerse le idee predominanti della Storia europea come I’autonomia e la dignita dell’uomo, la
ragione e il diritto. Chi guarda alla Storia d’Italia dall’estero, ammette volentieri ammette volentieri che
essa ha dato contributi tra i piti importanti alla formazione di queste idee®V.

Passando, poi, in esame altri fattori della storia, non si puo¢ non considerare 1’onere e le profonde quanto
iterative implicazioni di quel particolare “passato che non passa”, come ad esempio il vulnus
rappresentato nella storia tedesca dal nazismo, che sembra adattarsi pressoché a tutti i Paesi dell’Europa
continentale. Il ‘900 continua a far sentire il segno negativo ed irrisolto dei suoi drammatici lasciti. Con
cio la differenza con il mondo anglosassone si ripropone nettamente. Non che fratture profonde non
abbiano attraversato nel ‘900 anche la societa inglese o quella americana, ma il nocciolo essenziale

della loro storia ¢ “condiviso”. Non sfugge in questa riflessione il principio, da cui il giudizio storico
non puo prescindere, che quali che siano state le diverse posizioni e inclinazioni dei singoli, 0 anche dei




gruppi, resta comunque come primaria ed ineludibile la responsabilita collettiva quando una societa €
costituita in un organismo che la rappresenta.

Lo sforzo dello storico e delle scienze afferenti, pero, possono talora risultare incapaci di penetrare a
fondo il senso di certi fenomeni, quantomeno in taluni suoi aspetti; in tal caso, tuttavia, “se
comprendere € impossibile, conoscere € necessario, percheé cido che € accaduto pud ritornare e le
coscienze possono nuovamente essere sedotte e oscurate. Anche le nostre®1”

Non vanno tralasciate, poi, anche quelle particolari memorie che ebbero e sembrano conservare
“un’idea impropria della remissione dei loro peccati®®”.

Non si puo affatto negare, a tal proposito, 1’esistenza di una storia che &, talvolta, una sequela di bugie a
tutto vantaggio dei vincitori: ¢, in effetti, una storia riscritta in omaggio all’ideologia del committente.
La vera forza della storia in una societa libera &, in ogni caso, la capacita di autocorreggersi.

Altra forma di negazione del
passato, inoltre, riguarda la
memoria dell’anziano che, in
quanto testimonianza vivente, €
pietra angolare dello sviluppo
storico.

Va evidenziato innanzitutto, a tal
proposito, che in  epoca
contemporanea sul rapporto fra
anziani e societa incide anche la
crisi  dei grandi valori di
riferimento e che gli anziani
corrono il rischio in talune realta
di trovarsi a vivere in una societa
che non vuole avere memoria del
passato, che non crede nel futuro
storico e non ha voglia di
ragionare di trascendente: non si
avverte, in tal caso, quel valore
del continuum fra memoria e
futuro che é la base su cui si e
esercitata la funzione senile
quale trasmettitore di valori
assoluti®?,

Certo non va sottaciuto, piu in
particolare, che la narrazione del
passato recente risulta, per certi
aspetti, una realta impossibile
agli occhi dei giovani di oggi cui
sembra negata la possibilita di
guardare con ottimismo al futuro. La conclusione, in tal caso, € triste giacché se & vero che, come recita
un proverbio magrebino, “nessuna carovana ha mai raggiunto 1’utopia, pero ¢ ’'utopia che fa andare le
carovane” non si pud disconoscere che, come afferma Serena Zoli, “oggi 1’utopia non circola piu e le
carovane sono ferme®.

II rapporto con I’anziano permette di calarsi nel pozzo dei ricordi, per risalirne con frammenti di
vissuto. Immagini slabbrate da ricomporre con pazienza. Alla fine di una vita lunghissima prevale il
bisogno di narrare e la pagina scritta sembra riflettere pause e complicita di un racconto ad alta voce.
Non & ancora la storia oggettivata e lontana di un manuale ma biografia che si proietta in un passato
ormai impensabile.

Gli eventi della giovinezza hanno una qualita particolare e rimangono particolarmente vivi in noi. Cosi
accade anche per ricordi legati alla figura del nonno: vivendo insieme il nipote puo essere, per cosi
dire, I’interlocutore preferito del nonno, il bambino al quale egli cerca di trasmettere la sua esperienza
di vita, percheé la sua esistenza e la sua memoria si vanno consumando. Sembra che un vuoto si crei alle
sue spalle, nella sua storia.

Appare a tal proposito importante richiamare 1’attenzione sulla superiorita del genere femminile nella
conservazione della memoria. Le donne hanno un interesse pit spiccato per il mondo dei sentimenti,
per i legami familiari ed i rapporti intergenerazionali: sono “staffette” che contribuiscono molto piu
attivamente degli uomini a riannodare il filo tra passato e futuro.
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Ed ¢ bene rammentare quella sorta di “legge della storia” secondo cui quando una realta viene
definitivamente a mancare si torna a sentirne la nostalgia e la necessita.

Non é questo, dunque, il caso di una questione ideologica bensi di unamera guestione di sopravvivenza
dell’uomo che puo narrare del passato parlando la lingua dell’esperienza, non quella dell’ideologia, la
lingua delle piccole vicende dell’'uomo, delle quotidiane storie, pur all’interno di grandi vicende che
hanno sovente travolto uomini e cose.

Tuttavia, il teatro della memoria non pud essere una memoria che veda fluttuare nelle sue acque ricordi
suscettibili di salire alla superficie, ora uno ora I’altro, di tanto in tanto. Deve essere, invece, un
esercizio regolato da un percorso attraverso la memoria che non mira affatto a ravvivarla o rianimarla
guanto, piuttosto, a addestrarla e disciplinarla affinché possa presentarsi per cio che &, ovvero non
una reviviscenza bensi il lavoro di sviluppo di una trama in negativo e il rigore documentale sotto cui
le presenze svaniscono o si frantumano. Un siffatto teatro propone, in effetti, non di concedersi solo al
ricordo ma di praticare il difficile esercizio del confronto con il passato in quanto tale che,
irrevocabilmente ed evidentemente, & fuori portata.

Su quali basi, per quali vie si sono prodotti i cambiamenti? Qual & il peso di situazioni passate, capaci
ancora di frenare il processo di sviluppo del nostro tempo, e quali tradizioni, invece, hanno offerto e
offrono nel presente un incentivo ed uno stimolo per trasformare la societa in cui viviamo?

Senza ambizioni, lo storico pud dare un contributo significativo per pervenire a risposte a tali
interrogativi, per aiutare a comprendere chi siamo e quali radici e presupposti abbia la nostra societa,
tenendo presente che la nostra prospettiva d’oggi ci fa guardare al passato sotto uno scorcio critico
particolare, capace di dare un certo senso a vicende in apparenza slegate ed eterogenee, come una luce
radente da risalto a particolari altrimenti male individuabili. Proprio guardando dal nostro punto di
osservazione le eta trascorse potremo inserire nella nostra prospettiva, per quello che ci interessa
precipuamente, gli sforzi compiuti dagli uomini per creare in un certo ambiente geografico una vita
economica, un’organizzazione sociale, e cosi via, secondo una logica che ripercorre ed esamina
esperienze e testimonianze fino a precedenti remoti ed apparentemente dispersi, allo scopo di
ricomporre diacronicamente gli aspetti tipici del nostro modo di essere.
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