11 senso della storia e il dovere della memoria

La storia e come il terreno sotto i nostri piedi: non ci indica una direzione ma senza di esso non
possiamo camminare®.

La storia evita di far smarrire il filo della propria esistenza ed il centro del proprio equilibrio.

La produzione degli stessi scienziati, invenzioni e sapere innovativo, deve poggiare su un sentimento
collettivo, diventare coscienza condivisa.

Sono i piu semplici meccanismi della memoria che ci obbligano ad attingere al ricordo e ad una sua
elaborazione per proiettarci nel futuro®. Il passato, in effetti, pud essere considerato la migliore
invenzione del futuro.

/ A ~ .
- - . ————

i storici, dunque, si scorge una delle pietre angolari della nostra esistenza e della nostra

Negli stud
cultura.
Per i greci (Esiodo, Pindaro) Lete, dea della dimenticanza, formava una coppia di opposti con
Mnemosine, dea della memoria. Quasi a sottolineare che ¢’¢ una profonda connessione tra saper
dimenticare e saper ricordare. Lete €, poi, come ricordano i lettori di Virgilio, Dante e John Milton, il
nome del fiume degli inferi a cui le anime si abbeverano per liberarsi della loro precedente esistenza e
poter, quindi, tornare alla vita di un nuovo corpo®.

Si puo avanzare I’ipotesi che il mito prendesse in considerazione due diversi generi di perdita di
memoria. Il primo, temporaneo, che consente di rimuovere provvisoriamente il ricordo di qualche
avversita, provoca un benessere effimero, ma si risolve nel momento in cui la memoria,
inevitabilmente, riprende il posto che le spetta, e aggiunge un di piu di dolore a quelle sofferenze che si
proponeva di alleviare.

Il secondo, definitivo ma tutt’altro che ultraterreno, € nella quiete che risolve i problemi della memoria
fino a farli scomparire in un remoto passato. Forse la meta prefigurata da Tiresia & quella del secondo
tipo di oblio, in cui si riesce a dividere il presente dal passato ed a trasformare il passato in storia®.

Il bisogno-desiderio di tornare ad interrogarsi su lunghi periodi e grandi distanze in funzione del
presente € segno dei nostri tempi, delle loro malattie profonde, del bisogno di guarirne o, almeno, di
porsi dinanzi a piu precise diagnosi.

Gian Battista Vico ci ha insegnato che nelle ore di confusione si deve ritrovare il fondamento. E la
memoria storica € il fondamento della rinascita.

La patientia historiae, I’arte di chi sa attendere che il caos si faccia caso e poi si converta in ordine e in
senso (salvo a invertire, poi, nuovamente ed inesorabilmente la rotta), non puo sottrarsi alla tristesse de
[I’historien, melanconia di un artigiano costretto a ripetere opere sottomesse alla devastante legge
dell’umano, 1a dove il passaggio cronologico consentirebbe di correre ben altre avventure dello spirito.
Ecco, quindi, in questa grande sofferenza della congiuntura breve, farsi forte la

tentazione di guardare le cose piu in lontananza, non per evadere gli obblighi del presente, vilta che non
sfiora mai, bensi, al contrario, per dare al proprio tempo un destino piu netto ed irrevocabile nel grande
mare della storia.
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In pratica, di fronte alla disgregazione delle societa complesse, come espresso da Salvatore Settis, Si
puo interrogare con piu acuta sapienza il nostro presente consentendo che ci dischiudano il proprio
senso gli elementi classici della storia, che non finiscono mai di dire cid che hanno da dire, che
persistono come rumore di fondo anche 1a dove I’attualita piu incompatibile impera (Calvino) e che,
avendo in sé superato la propria rovina e potendo esibire la propria grandezza mutila in modo piu
affascinante della loro piena integrita, sono sia memoria del tempo sia potenzialita di progetto.

Il Colligere fragmenta ne pereant (Giovanni, cap. 1V), la ricostruzione di frammenti del passato, lungo
e difficile, di cui talora non restano tracce sufficienti, pud da un canto rafforzare la consapevolezza di
aver ereditato un privilegio ben meritato dai nostri padri e d’altro canto, raccogliendo i fili stessi di
questa eredita nobilissima, pud proiettarci verso il futuro che oggi, per effetto di una evoluzione
rapidissima della societa, della scienza e della tecnologia, piu che una successione del presente e, di
fatto, quasi un presente®.

“Con 1’oblio” scrive Prosperi, “lo storico ha un conflitto professionale: scoprire che quel che ¢ stato
nascosto dalla polvere del tempo ¢ il piccolo piacere per il quale lavorano gli studiosi del passato.
Rendere vivo cid che € morto e scomparso, vincere col tempo la lotta per strappargli le sue vittime é
guel che fa sentire allo storico la sua posizione liminare tra morti e vivi come una missione eroica
piuttosto che un esercizio pacifico dell’erudizione.

Basta un restauro anche minimo di una testimonianza del passato a dare I’emozione di un incontro
inatteso con con la voce autentica dei morti®”.

E fondamentale, tuttavia, che “I’adrenalina, di pur nobili emozioni, non si infiltri nell’inchiostro dello
scrittore di cose storiche””.

E, in effetti, uno dei principi cardine della ricerca storica: analizzare i fenomeni rispetto alle loro cause
ed agli effetti da essi prodotti. Libera da polemiche anacronistiche e da apologetica postuma, quindi, la
storia ha il compito di rappresentare ’'uomo e il suo agire a partire dai vari condizionamenti che egli
subisce.

Ma “questa ¢ la prima regola per scrivere storia: non si osi affermare il falso e poi non si osi non dire
il vero, non ci sia il sospetto che la penna scriva a favore o a sfavore®”’.

—
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Per lo storico, inoltre, & fondamentale anche possedere la modestia derivante dalla coscienza di essere
al confronto con problemi ricorrenti della storia dell’'umanita e con i quali ci si deve confrontare con
la piena consapevolezza della propria fragilita e limitata competenza®.

Va, poi, considerata la differenza tra un giornalista e uno storico che puo essere spiegata in termini
chiari: il primo si occupa dei vivi, il secondo (salvo che non faccia una storia del presente o una storia
quasi simile alla cronaca) si occupa dei morti®®.

Lo storico, inoltre, “racconta le cose accadute, il potere quelle che potrebbero accadere (...); la poesia
ha a che fare con verita generali, la storia con eventi specifici®"”.

Lo storico, poi, quando si occupa di storia del presente ha il gravoso compito di far comprendere al
“distratto” e al “superficiale” che quanto corre davanti ai loro occhi non pud essere cosiderato solo
confusione™?.

Un fenomeno essenziale cui poco si bada, invece, ¢ che non tutto il reale ¢ “storico”, laddove per
“storico” si intende cid che & sufficientemente documentato e attestato™.

Uno snodo decisivo ¢ il superamento di un’idea della lettura della storia come puro svago, la percezione
che essa possa essere strumento di educazione e di crescita civile.

E opportuno, altresi, non considerare la storia come una favola né ritenere possano esserlo il libri degli
storici che, a loro volta, non devono dettare una linea ma semplicemente illustrare onestamente con i
fatti il risultato delle loro ricerche: una storia di qualita e, dunque, ricca di dignita e di valori morali
anziché contorta nei meandri di doppie e triple verita®®.

Interrogandosi piu in profondita sulle grandi questioni concernenti il ruolo dello storico, la domanda di
fondo appare essere se fare storia oggi abbia ancora un senso e quale esso potrebbe essere: & una
domanda, in effetti, che possiede una densita ed un rilievo che superano le preoccupazioni particolari di
una disciplina e dei suoi cultori per dilatarsi a riflessioni molto impegnative sulla vita civile nel nostro
presente®.

Benché appaia audace il proposito di rispondere, ritengo che allo storico possa essere attribuito un altro
compito molto importante, cui vale la pena che egli tenti di dare un contributo in un’epoca in cui gli
individui sono particolarmente disorientati e standardizzati: effettuare la praxis, lo sforzo, di far uscire
la storia dal ristretto ambito degli studi specialistici per porla in contatto con le difficolta che tutti
devono affrontare.

In effetti, ponendosi nei templa serena della sapienza allo studio diacronico di osservazione dei
naufragi dell’'uomo, appare con evidenza del tutto giustificata la sorpresa di Simmel su “quanto poco
dei dolori umani sia trapassato nella loro filosofia”.

Il contenuto di questa comunicazione culturale dello storico, dunque, serve a guardare in profondita
all’identita di chi porta dentro di sé il pesante concetto della memoria, non tralasciando di considerare
che “il passato ¢ indistruttibile, anche perche gli avvenimenti storici sono parte della trama delle nostre
vite®®”,

Del resto & gia stato sottolineato*” come sia urgente un atto di coscienza capace di sceverare valori e
modelli da richiamare per il presente per fare della storia non solo un cimitero di atrocita o un terreno di
esaltazione bensi un lievito di dignita per il futuro“®. E del tutto evidente, infatti, quanto i buoni studi
abbiano un indiscutibile valore civile.

Non ci illudiamo, pero, di poter cogliere la sostanza delle cose come sono realmente andate, e ancor
meno di poterle far conoscere una volta per sempre. Da tempo Droysen ha ammonito che con la ricerca
storica “non sono le cose passate che diventano chiare, poiché esse non sono piu, ma diventa chiaro
quello che di esse, nell’hic et nunc, non & ancora passatot*?””.

Noi ci proponiamo di “arricchire e ingrandire il mondo delle nostre idee con la conoscenza documentata
della continuita dell’evoluzione morale dell’umanita, in cui tocca per il momento a noi, oggi viventi, di
raccoglierla e continuarla, per la parte nostra, intendendone il nesso®””.

Le idee riguardo al passato, inoltre, non sono per niente definitive. Esse vengono costantemente
modificate in base alle priorita del momento. Ogni volta che nello scenario contemporaneo e nelle
nostre vite emergono nuove priorita, la lente dello storico si sposta e va ad esplorare territori oscuri,
ponendo in luce fattori che sono sempre esistiti ma che gli storici precedenti avevano cancellato dalla
memoria collettiva per distrazione o Ieggerezza(21).

Dall’oscurita del passato risuonano nuove voci che vogliono essere ascoltate
Il presente reinventa di continuo il passato. In questo senso, tutta la storia, come diceva Benedetto
Croce, ¢ contemporanea. Sono questi cambiamenti di percezione che la rendono un’avventura
intellettuale assolutamente affascinante. Diceva Oscar Wilde che “ il nostro debito con la storia
consiste nel riscriverla”.

(22)
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La storia, inoltre, non emette verdetti puramente autoritari. Anzi, essa “non € giustiziera, non € un
tribunale che emette sentenze di assoluzione o di condanna. (...) La storia & il tentativo di capire come e
perché gli uomini sono vissuti, e per far questo & necessario calarsi nell’epoca in cui sono avvenuti i
fatti che si studiano e comprendere come e perché sono vissuti gli uomini senza dare un giudizio

morale, pur mettendolo in connessione con ’epoca di cui ci si occupa®”.

La conoscenza storica € in continuo sviluppo né mai potra essere considerata definitiva: essa rivela in
un’unica espressione qualcosa sia del soggetto, cosi come un ritratto esprime -anche se non esaurisce- al
tempo stesso la personalita del personaggio raffigurato e quello dell’autore®.

La conoscenza storica ha una verita sempre parziale che & progressivamente conquistata con il
susseguirsi delle ricerche e con lo svilupparsi della storiografia.

La storia & sempre diversa ed imprevedibile benché possano ravvisarsi corsi e ricorsi storic
Considerando, poi, la riflessione di Albert Einstein che sosteneva che la fantasia conta piu della
conoscenza, € possibile che lo studioso dotato di fantasia abbia la capacita di confrontarsi con ipotesi
apparentemente improbabili e lontane dai pregiudizi correnti ed arrivi a scoprire qualcosa di nuovo,
purché fornisca conferme con i documenti.

11 lavoro dello storico, tuttavia, ¢ un’impresa fallimentare che € perseguita con slancio perché fa provare
il brivido dell’esplorazione, perché ripercorrere il passato € emozionante, perché comporta grandi sfide
intellettuali.

Gli storici, infatti, sono anche prigionieri della loro esperienza: il bagaglio di conoscenze é carico di
preconcetti dovuti al carattere di ciascuno ed al periodo in cui viviamo. Non possediamo verita assolute
o definitive. L’impresa dello storico destinata a fallire €, dunque, la ricerca di un’oggettivita che in
termini assoluti & irraggiungibile®”.

In definitiva, perd, va riconosciuto che dal confronto di interpretazioni differenti nasce la vera
conoscenza.

Draltro canto non va sottaciuto che, dopo aver fatto per tanto tempo storia dei fatti, taluni storici si sono
cimentati a fare storia di fenomeni, per cosi dire, pil evanescenti: emozioni, percezioni, false notizie,
fino ad arrivare, negli ultimi decenni ad essere particolarmente attratti dalla storia della memoria, dal
modo, ciog, in cui la memoria storica si € codificata, stratificata, creata. Di come si e selezionata, a quali
norme ha obbedito la selezione. Moltissimi sono stati, cosi, gli studi dedicati all’'uso pubblico della
memoria e della storia, alla costruzione delle varie memorie. E opportuno, tuttavia, considerare che la

@9,

542



ricerca delle domande che sono dietro ai percorsi delle memorie e per lo storico assolutamente
un’operazione non solo legittima bensi persino doverosa.

Interrogandosi ulteriormente sulle grandi questioni concernenti il metodo dello storico, in effetti, torna
alla mente Nietzsce quando asserisce che “non esistono fatti ma solo interpretazioni”.

N Wy

Ed il nostro tempo sembra confermare questa tesi o profezia: le interpretazioni in giro sono davvero
tante e fra di loro conflittuali.

Gli storici, tuttavia, cercano, o dovrebbero cercare, la verita e, talvolta, la trovano. Certo, si tratta di
verita umane, falsificabili, quindi, potenzialmente revocabili. Perd se la storia venisse falsificata, il
nostro rapporto con il passato e anche con il mondo si sfascerebbe.

Dire che il vero implica un rapporto con il falso e il finto (la storia che é abituata a inventare, come
osservo ironicamente Manzoni) € affermare un’ovvietd. Ma i neo-scettici tendono a dimenticarsi del
falso sostenendo che tutto e finzione mentre i positivisti vecchi e nuovi tendono a dimenticarsi del finto;
in polemica con entrambe le categorie, ad esempio, Carlo Ginzburg® cerca di dimostrare®® che il falso
nasce sia dal vero che dal finto e viceversa.

Vi &, poi, la categoria del verosimile: un tema importante & costituito, infatti, da se puo lo storico
riempire gli spazi vuoti della conoscenza con il tessuto connettivo dell’immaginazione, servendosi della
sua esperienza per distinguere il plausibile dal meramente fantastico. E un esperimento curioso.

Inoltre, la verita & evidente o nascosta? E se €& nascosta, dipende da una nostra incapacita di
indiviuazione e comprensione o da un’originaria premeditata volonta di occultamento? E come
possiamo disvelarla?

“La verita ¢ quasi sempre nascosta, anche quando ¢ evidente™”. Qualche volta viene tenuta nascosta,
talora non riusciamo a vederla: I’una non esclude 1’altra. Per portarla alla luce vi sono molti strumenti.
Uno di essi & lo straniamento®: la capacitd di guardare le cose a distanza, come se non le
conoscessimo®?,

La verita ha anche una valenza morale giacché i fatti possono essere anche strumentalizzati ed il falso
divenire menzogna. Ma ci si pu0 cautelare da chi racconta menzogne usando il discernimento, facile ad
affermare, difficilissimo ad attuare. Per di piu, oltre ad essere attorniati da mentitori, sovente appare che
mundus vult decipi, il mondo vuol essere ingannato!

Lo storico, ancora, pu0 giudicare fatti o avvenimenti che lo impegnano emotivamente o di cui € stato
addirittura partecipe? Storici come Tucidide, Guicciardini, Marc Bloch hanno dimostrato che ¢

(30)»
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possibile purche si sostituisca il “giudicare” (dalle connotazioni moralistiche o giudiziarie) con il
“conoscere”

Vi ¢, infine, da considerare il rapporto dell’era contemporanea del trionfo, in tutti i sensi, del virtuale
con la verita: la societa in cui viviamo, infatti, usa tecnologie che esaltano la potenza del virtuale; ma la
verita puo nascere anche dal virtuale che, se ignorato, puo talora dare un’idea limitativa del vero.

La nostra memoria si fa sempre piu incerta nel confronto tra passato e presente giacché la separazione
temporale, ovvia in sé, puo trasformarsi in estraneita, quando non addirittura in avversione.

Il valore della contestualita va intesa nella maniera pitu completa possibile della diacronia storica e della
trasversalita culturale.

Per un popolo (o per una professione, un gruppo sociale o un singolo individuo) conta molto anche non
percepire distanza ma fluidita tra passato e presente in quanto cio pone in condizione di sentirsi figlio
diretto.

La lezione umanistica della storia € anche quella della continuita e della valorizzazione delle tradizioni
intellettuali piu profonde.

Non va mai dimenticata la dimensione interiore che si puo creare con la lettura. Con la cultura in senso
generale. Parlare di un classico non significa riproporre ciod che esisteva in passato ma atteggiarsi ad
intendere meglio cio che & diverso da noi stessi®.

“L’arte e la storia sono tra gli strumenti piu validi per un’indagine sulla natura umana
Ma perché intraprendere uno studio classico? Non per nostalgia né per illusione di continuita ma perché
misurandosi con una cultura che é al contempo fondativa ed antagonista del nostro presente, si possa da
un lato storicizzare i propri saperi e dall’altro mostrare come i classici, anche se superati nelle loro
risposte, restano necessari per formulare le nuove domande. Un comune pensare e un’alleanza non piu
rinviabili, in particolare, per un Paese come 1’Italia che sconta una duplice colpa: il deficit scientifico e
la dispersione del suo patrimonio classico.

Tuttavia, I’azione che porta a dialogare discipline i cui legami con la classicita sono tanto profondi
guanto trascurati.

Mentre gli imperativi del mercato mirano ad emarginare i saperi umanistici ed i saperi scientifici non
immediatamente applicabili, andare oltre le due culture significa restituire alla conoscenza lo spazio
indispensabile nel quale possono maturare la ricerca e il pensiero critico®.

Siamo convinti, come gia Epimenide, che la storia & profezia del passato®®.

(34)s5
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L’umanista propone 1’osmosi dei
pensieri, delle istituzioni e delle
conquiste di ogni cultura, passata
e contemporanea. L’Umanesimo ¢
percio un crogiuolo.

Nella crisi gravissima e, tuttavia,
feconda che ’'umanita tutta intera
sta attraversando -con il rischio di
sostituire ai valori etici e storici
I’utile individuale, le divisioni
aggressive e il bisogno pigro di
autorita  ordinatrici-  occorre
ripensare 1’Umanesimo. Ci si
deve proporre di interrogare
I’Umanesimo e domandare ai
responsabili del governo civile di
ogni nazione, e specialmente a
quanti nell’Umanesimo
riconoscono le proprie radici, di
incentivare o di istituire la ricerca
umanistica dovungue e in ogni
modo possibile, a cominciare
dalla scuola. Ma subito, prima che
venga smarrito del tutto il senso
universale della persona umana e
prima che si dissolva la

percezione dello spirito e delle sue esigenze.

Chi si lascia ciecamente dirigere dalla logica dell’utile individuale non vede che il mercato deve
svilupparsi in una nuova e progrediente struttura della societa formata con il cemento dei valori etici,
storici e culturali.

La societa sara, dunque, lo specchio dell’umanita che prepariamo: non una realta che annienta le
identita, che non conosce I’individuo e ne ignora i bisogni ed i diritti. La conquista di un tale nuovo
umanesimo ha la forza aggregante dei grandi moti spirituali che non conoscono frontiere. Una realta
comune significa molte cose, ma comincia in ogni caso con il vivere, crescere ed educarsi insieme. La
cultura umanistica & una preziosa scuola di conoscenza®”.

E non vi e dubbio sul fatto che il nostro secolo stia nascendo su una radice fortemente neoclassica per il
fatto che per uscire dal pantano lasciato dal pensiero debole e dal management debolissimo, I’attuale
crisi etica e politica esige valori classici da citare. Un esercizio culturale tra gli elementi formativi e
fondativi della cultura occidentale servono a capire la nostra quotidianita.

Caratteristica degli studi storici € 1’analisi di fonti e documenti prodotti nel corso dei secoli.

C’e, poi, una storia ricavata interrogando le tombe, contemplando i monumenti, ritrovando vestigia e,
ancora, come o’ m# oron, il cieco Omero, chi sa udire la storia rimormorata dalle pietre per narrarla.

Le funzionalita originarie dei monumenti sono irrimediabilmente perdute: da quando furono
abbandonati sono serviti a mille scopi diversi. Essi, pero, sembrano aver oggi hanno perduto ogni
potenzialita ma potrebbe essere sufficiente considerare 1’importanza economica derivante dal turismo
culturale per convincersi del contrario.

La cultura e un investimento strutturale per il Paese; essa non ¢ estranea all’economia perché, incidendo
sulla qualita della vita e sull’orgoglio di appartenenza, diventa determinante per la produzione
economica tout court®®.
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